雕刻时光的琉璃

　　我将送你一个玻璃烟缸，四方型的烟缸，底上有棱型的花朵，浅浅的蓝色，就象站在查理士桥上看到的天空那样澄彻通透。

　　那时候我的心里会有这样的字句流动：

　　我怎么能制止我的灵魂，让它不向你的灵魂接触？我怎能让它

　　越过你向着其它的事物？

　　啊，我多么愿意把它安放

　　在阴暗的任何一个遗忘处

　　在一个生疏的寂静的地方，

　　那里不再波动，如果你的深心波动。

　　可是一切啊，凡是触动你的和我的，

　　好象拉琴弓把我们拉在一起，

　　从两根弦里发出“一个”声响。

　　我们被拉在什么样的乐器上？

　　什么样的琴手把我们握在手里？

　　啊，甜美的歌曲。

　　你当然记得，是里尔克的诗句。

　　我喜欢里尔克的诗，内容总是偏重神秘、梦幻与哀伤，还有他与莎乐美的恋爱。开朗爱笑的莎乐美爱过尼采、弗洛伊德，也使里尔克满怀爱情。

　　1897年后怀着孤独、寂寞的心情遍游欧洲各国的里尔克永远有着在路上的彷徨和日以继夜的忧伤。所以他是诗人，孤独地局外人，抵达着生命的彼岸。

　　而我，仅仅是在路上。

　　这样甜美的下午，我可以走在路上，走进乡间的小镇，去参观它制作的程序，他们专心地作着，如果是冬天，偎在炉边磨玻璃的时光最幸福。这需要耐心、体力、时间，就象一场爱情，我花了一个月来学会抛光玻璃，抛的异常完美，也许是在那个时候，我的内心静如止水波澜不惊。我将你置身其外。

　　它们的颜色就象海水，透明、冷冽，当你沉到海底就会看到这样的变幻。你也许喜欢在冬日的湖面挖个洞，看见冰下的世界，还有自由自在地鱼，和它们的光斑游弋在你的眼中。

　　你无法想象这些玻璃的重量，也许有时候它们就象我所面对的爱情，我需要怎样的克制与拿捏，磨刀的转速太快，只是刹那，仅仅是刹那。

　　我将要做一个烟灰缸，那是最初的考虑，具体地承载出所有的思念，思念的时间延长下来，堆积的是燃烧后的灰烬，细碎地挤满其中。它有怀念的味道，包括你的味道，你坐在阳光下的一把椅子上，开始抽烟，你有一双诗人的眼睛，“优丽而大胆、爱和藐视”，一如27岁的萧邦的音乐。

　　烟草和阳光。以及生命、青春这样的字眼常常使我怀念。 　　磨玻璃的捷克人是天才，从学习到最后出师，大概要10年，使得技巧成为艺术－－那些精美的工艺品仅仅是用目测、手工磨出来的，他们摆在那里，如此的齐整、精致，拥有着自己的灵魂而存在，使我灰心。

　　我自己作的第一只烟灰缸是歪的，成了有些扭曲的四边形，现在安静地躺在我的床上，我点上烟，旅途非常地长而疲倦，然后戴上我的眼镜在翻看旅游手册。

　　在这城市里，觉得象卡夫卡的城堡，我是总也走不出去的K，然后会心地与你遥遥对视、微笑。

　　仅仅是这样，对的，仅仅是这样的城市。

　　最终我还是买了一个烟灰缸送你，当我在普利可佩街12号的波西米亚·摩瑟店里看到它，我决定这样。2000个克朗，我抱着我的背包倒吸一口气。

　　它们的玻璃制品是以毁灭、唯一取胜，稍有瑕疵的便在顾客面前当场销毁，带有震撼与遗憾，想起了古语“宁为玉碎不为瓦全”的绝决，这些略有瑕疵的制品如果偷运出去，其实也会有不错的价钱。而摩瑟公司因这样果断的行为获得了信誉。

　　它们没有雷同，as unique as you .纯手工、没有瑕疵，与你一样独一无二－－希望，你会喜欢这样的唯一。

　　它有一种富有联想性的美感，带有绝对性和复杂的涵义。

　　是昆德拉所说的“LITOST”。

　　张开我的嘴唇，轻轻地吐出这样的词“LITOST”，这样缠绵的发音，和捷克的历史一样复杂。

　　我所想到的仅仅是那些玻璃在地上溅起的碎片划伤我的耳膜的疼痛，以及无法仿效的唯一带来的伤感，以及一旦失去就不会重现的遗憾。

　　“它指的是一种感觉，是象一个拉开的手风琴一样地无止境，是综合了许多其他感觉的一种感觉：悲伤、同情、后悔和不明确地响往。这个字的重音是在长长的第一音节，念出来以后就象一只被遗弃了的狗在哀号。

　　然而在某种情况下，这个字的意义又可以是很狭隘的，象磨的锋利的刀口一样地清楚、明确和锋利。虽然我无法想象没了他它，怎样可以了解人类的灵魂，但是对于这个字的这一层意义在别国语言里我也没有找到过。……是一个人突然洞悉了可怜的自我产生而产生的痛苦。”

　　这样的描述，你可以当是诠释玻璃的制作过程，是孤独而克制的，同时必经失败，在磨制的过程里控制刻线的力量，如果控制不当最后也许象我曾作过的烟灰缸，变的扭曲难看。

　　这样的描述，也许是关于布拉格人的，低调地克制地，但是精神的底线被侵犯，将会作出激烈的回应。

　　布拉格人始终这样气定神闲，在历史的悲剧的意味里萃取出正面的意义。

　　一如他们在打磨玻璃中获取了美感与恒久。