右边是横穿加拿大的铁路，铁路那边不远处是横穿加拿大的高速公路，我的脚下，是车辆压出来的乡间小路。

我可以从跑步中找到乐趣。因为我知道，无论跑多远，不管跑向哪个方向，最终自己都能回家。

听到汽笛的声音，很快就是火车行驶的声音，咯铛，咯铛，这有力的铿锵和儿时听到的一模一样。

火车司机招招手，跑步的我也招招手。我从小喜欢看火车，讨厌乘火车。铁道是玩耍的主要场所之一，把钉子放在铁轨上，就会被飞奔而过的车轮压成扁平的宝剑形状。假如套上一个螺母，并且运气好赶上钉子既没有在车轮碾过以前被震下铁轨，螺母的位置也恰到好处的话，就会得到一只带剑柄的宝剑，可以跟小伙伴吹嘘好几天。乘火车却是另外一个故事，10岁以前，我总是晕车，从火车启动一路呕吐到火车到达。不幸的是，自己每年至少在火车上打一个来回，有时是两个来回，实在不堪回首。

后来很突然的，有那么一次乘火车竟然一路太平，不但没有吐，连恶心都没有。此后就再也没有晕过火车，以及汽车、飞机、轮船。火车上的旅程似乎应该是浪漫的，两个人在移动的车厢里，大概比在家里更能体验同舟共济、同甘共苦的豪情吧。但是我从没有遇到浪漫的情节。我心爱的姑娘，不是在咯裆咯裆的火车上认识的。万幸火车之外也有浪漫，而她刚好也懂浪漫。

与高速公路相比，铁路实在太不繁忙了。今天的加拿大，几乎没有人乘火车旅行，火车站都成了古迹类旅游景点。北美，是骑在汽车轮子上的流动的社会。地面上，如果不是驾车，就是乘长途汽车。在地广人稀的地方，公共交通的优势根本发挥不出来，而个人交通工具则如鱼得水。说到这里，我就想起以前生活的城市那些倡议更多公共交通的激进学生，我从没听他们谈论过成本，而没有什么东西是白来的，增加公交服务的账单谁来付？还不是羊毛出在羊身上吗？在那个小城市，我亲眼看到很多时候，一辆容纳50人的公共车上只有2-3个乘客，假如这类需要都要被照顾，都能被照顾，我不晓得这里跟天堂有什么区别。实际地说，我自己的家庭成员，也不会任何要求都满足，哪怕是合理的要求。很小的时候我就明白了：我生活的地方，不是童话世界；我周围的人，包括那些满嘴跑爱的人，也不是童话人物。

感谢自由的市场，我们得到了适合需要的、相对便宜方便的产品和服务，避免了荒唐计划带来的浪费。不要忘记，所有人类浪费的财富，都是人类劳动创造的。遗憾的是，自己不劳动的人，往往不懂尊重同类的劳动。就像自己没有尊严的人，也不大在乎别人的尊严一样。

我照着自己的节奏跑在乡间土路上，火车照着自己的节奏跑在铁轨上。火车很长，但铁轨更长，长的没有尽头。

左边的天际，是红色的晚霞。右边的空中，是晶莹的满月。不同的颜色，相反的方向，夜与昼在此时此地这般的交错，而我们永远不能把这般的日月纳入同一幅画面。

我喜欢这景象，也喜欢自己还没有忘记在盯着脚前的生活之余，偶尔抬头看看天空。加拿大的天，和儿时家乡的天不同，这边的天空，有更多图片上、绘画里那种云朵，彩霞，雁阵。但是儿时我可以看到家乡的天，因为我和天之间，没有那么一层尘埃。不知道从哪天开始，就出现了那层遮蔽天空的尘埃。经过了这些年，如今在加拿大，我和天空又赤裸裸面对面了。

原作: Genesis 2006-08-20