一位在大饥荒时饿死的老妇人
                  北极湖

那不再年轻浮肿的脸庞
一身蓝白相间粗布衣
颤抖的双手曾不停地弹奏小夜曲、……圣母颂
如今
螺旋丝白发
送不走
重重复复的
今天、昨天
昨天、今天

瘫倒床上
米缸、面带……
空空
桌上留下几天前没能咽下的一株干枯的蒲公英

那一本没写完的日记
只留下最后一句话
最后一个浓缩子夜

在这宁静城市
她在沉睡屋里
悄悄离去
人们忘记了她的名字
记忆中只有一个个漆黑长夜
七月的风吹拂闷热房间
还有那
长江边
一棵
黑蒙蒙的
汉阳树

2026-10-12