没想到那只可乐纸杯,给我们带来了小小的麻烦。父亲边走边和我很投入地
谈着海湾局势。战争或者谈论战争从来就是可以用来缓解一些性欲问题的。他的
左手不停地挥动着,所以没有注意到他的右手已经把捏瘪了的纸杯扔在了真维斯
服装专卖店的门口。平时他是决不会这样的,我保证,是因为日趋紧张的海湾局
势造成了这一点。另外,也有可能是因为我的缘故,父亲每次和我在一起总是有
那么一点失态。那位套着红袖章的中年妇女用当地土话大喊着,从后面追上来,
一把抓住了父亲的手臂。当他明白是怎么回事的时候,父亲的脸竟然一下子红了
。他连声说对不起,然后很快地跑过去,捡起纸杯把它扔到了草绿色的果壳箱里
。但是这么做,在那位一脸横肉的中年妇女看来仍然是不够的,所以她还是唰地
撕下了一张罚款单,不多,也就两块钱。父亲愣住了,三个人面面相对地站在那
里。街上的人流到了我们这就遭遇到了一小块意外的暗礁,有些人开始注意我们
了。这种事总是让我头疼,我从来没有周旋的耐心,即使我口袋里只有两块钱,
这会儿我也会毫不犹豫地给她,给她,以免口舌之累。父亲脸上的红退了,他变
得非常冷静,伸手按住了我掏钱的手。这下你就听吧,两个人你一句我一句地论
战开了,直到我们的周围站满了看热闹的人。我觉得极不自然,我这个人有个缺
点就是死要面子,所以,我的右手禁不住又去掏钱。父亲在侃侃而谈的同时,眼
都不抬,就伸手过来,再次准确地按住了我的手。我有点不高兴了,我想挣脱父
亲的手把那该死的两块钱拉出来,但是父亲的手暗中加了一成力气。我感觉到了
父亲的坚决,于是也就算了。作为儿子这种时候我能做的就是坚持站在父亲的身
边,不管旁边围了多少人,不管别人用什么样的目光看待我们。我不帮父亲说话
,一句也不说,现在想起来我对自己很失望。那个一脸横肉的中年妇女,起初是
不近人情。后来像骂街一样不讲道理,她执意想把那两块钱拿回家去。父亲的解
释相应的也变得有了一点意思,他说,那只纸杯是他准备带回去继续用的,多漂
亮的纸杯啊,怎么会舍得扔掉?但是它不幸掉了,就像钱包掉了一样,掉钱包已
经够倒霉的了.还要罚款吗?没听说过。她反驳说,带回去用的东西?那你刚才
为什么把它扔进垃圾箱里?父亲笑着说,它掉到了地上,粘上了脏东西,就是说
,那已经不是我要带回去的那只纸杯啦,它已不是原来的那只纸杯啦,所以我把
它扔了。
终于摆脱这件事的时候,我心情糟透了。而父亲却显得有些意满自得,两块
钱没有从我们的口袋里飞走,还在我们的口袋里享受我们亲人般的体温。按时下
的比价,两块钱也就是零点二五美元,即二十五美分。我在父亲的身后走得很慢
,不想追上去。起初父亲没有觉察,走出五十米以后,才意识到。他在原地站了
下来,等我赶上。
“你觉得我丢了你的脸,是吗?”
“我有什么脸可以给你丢,真是,我没脸。我在旁边一声不吭,你是不是觉
得我丢了你的脸?”
“没有。”
“没有?你是不是觉得我不仗义?”
“也没有。”
“也没有?”
父亲和我都笑了。我们恢复了行走,但是彼此仍然不说话。在快到天桥的地
方,有几个穿着苗族服装的女人上来向我们兜售银器。大家都知道她们是骗子,
但是她们的服装那么艳丽,那么新奇,于是大家就原谅了她们。父亲仔细地从上
到下研究了一下她们的服饰,并不看她们手中的银项链银手镯。我掏钱买了一条
银项链,我这个人经不住劝。何况很便宜,就两块钱,我知道那是假货,但是它
很漂亮,比真的还漂亮。父亲把项链缠在手上反复看了看,然后说,确实不错。
他说再买一条吧。我知道他是想带回去作为礼物,送给我的妹妹,就花两块钱就
把她打发了。她还在读中学,成绩不太好,因为人长得像这条银项链一样亮闪闪
的。
“你看,两块钱就可以买到这么漂亮的东西!”
“你什么意思?”我问父亲。
“没什么,刚才要是把两块钱给了……”
“两块钱买个耳根清静,不值吗?”
“值不值,我们不管。如果那样做了,我总觉得对那两块钱不够尊重,你看
呢?是两块钱,它就该得到两块钱的尊重。”
最后,我们来到了南方影城。这里正在独家放映一部获了什么大奖的爱情片
,所以大厅里有很多人,三点三十的一场就快要检票了。票很好买,但是风骚的
陪看小姐不太好找。往常这里总是不难找到的,花上四十块钱,买两张包厢票,
你不愁没人陪你看。开始放映以后,场内灯全黑了下来,你就可以在角落里合着
银幕上的节奏干自己的事情。当然要想干得很深入,有些困难,但是你们可以坐
在沙发里慢慢从容地商量一下,看完电影以后,另找个地方移师再战。电影开场
五分钟以后,我终于逮到了两只。看起来不太理想,她们两个在大厅里结伴而行
,穿着短短的黑裙子。那四条腿瘦得连一点肉星儿都没有,就像两个过冬的树杈
杈。但是我们不应该忘记就在那两个不起眼的树杈杈里,不出意外的话,还有两
个构造合理的小鸟窝,鸟窝里每个月都会有一只温暖的小鸟蛋。我们不该再苛求
什么了,我们时间有限。我买了两组包厢票,准备和父亲分头行动。后者对这种
方式,好像有那么一点陌生,但是我相信他那经过时间充份考验的适应能力。进
场时。我在父亲的耳边说,票价是四十块钱。按时下的比价,合五美元。我只是
想提醒他,用他自己的话来说,是四十块钱,就该得到四十块钱的尊重。
这是怎样的一部爱情影片啊。男主人公小林是个不走运的画家。一幅画也卖
不出去,最后连买油画颜料的钱都没有,更不用说请模特儿了。为了糊口,他不
得不到街头去为人画像。这生意也不好做,因为小林总是画得不像,他的顾客对
他说,这是我吗?然后拒绝付钱。这时女主人公出现了,她叫小艾。她在小林对
面的那张方凳上款款地坐了下来。小林有些紧张.因为陪小艾一起来的那个胖胖
的男人就站在他的后边,像条恶狗一样监视着他的一笔一划。当然这次。小林画
得糟透了,不断修改,致使那张美丽的脸变得有些黑。那个男人先跳了起来,把
那张像扔到了地上,而且好像还要揍小林一顿。但是小艾过来了。从地上捡起了
那幅画,仔细地看了看,说,她喜欢。小林于是意外地得到了双倍的报酬。这就
是小林小艾爱情故事的开端。再下去,情节就有点让人难受了。小艾原来是个流
莺,靠和男人睡觉来生活。她每个星期都要来小林的画摊,让小林给她画一次像
,然后给小林一笔钱。这笔钱可维持小林一个星期的开销,还能买上点颜料。钱
花完的时候,小艾就又来了,就是说小林每星期要画上一张小艾的肖像,每星期
都要用那样的眼神端详一番小艾,于是爱便油然而生。但是小艾从来都拒绝小林
的非份之想,不让他接近自己。小林当然很是苦恼,但是他毕竟可以继续画画了
。就这样,艺术家小林度过了他一生中最困难的时期,他的画开始卖得不错了,
成了个小名人,他本人也要离开这个地方去谋求更大的发展。于是他想找到小艾
告诉她这一点,我估计他还想和小艾睡上一觉,以使他们的关系有个说法。但是
阴差阳错,他没能见到小艾。他便在他的画摊那贴了一张给小艾的公开信,上面
说他爱她,请她不要躲避他,并且留下了联系地址。小林离开那个地方以后,一
直在等着小艾的信,但是一直没有。他就是在这种思恋中继续他的艺术生涯的,
结果他成了一个名闻遐迩的大画家。这种故事难免有一个庸俗的结尾,功成名就
的小林回到了那个地方,在一个意外的场合见到了倍受男人摧残的婊子小艾。后
者年老色衰,拉不到什么客人了。小林没有嫌弃她,把她带回旅馆,两个人终于
睡了一回。小艾身体满是让人潸然泪下的伤痕。但是小艾始终否认她就是小艾,
她对小林说,他编这套谎话来骗她,是不是想不付钱。小林还想说什么,小艾大
闹起来,引起很多人围观。小艾大骂着,要他赶快付钱,小林没有办法,在众人
的注视下痛不欲生地扔下了一沓钞票。请注意,这里是慢镜头,一张张美丽的美
元身体轻盈地旋转着,缓缓地飘啊,飘啊。婊子小艾忙不迭地把钱捡了起来,骂
骂咧咧地离开了旅馆。她已经有些年头没卖过这么好的价了。免不了还有这样的
镜头,小艾匆匆地转过几个街角,然后在黑暗的角落里靠着墙流下了亮亮的泪珠
。小林无限惆怅地踏上归途,他当然落下了心病,这对他以后的艺术生涯无疑也
是很有帮助的。这就是一个伟大的婊子成就一个艺术家的爱情故事,编剧是朱文
。这种故事一分钱两个,既批发也零售,你就慢慢享用吧。
我很想知道父亲那边的进展情况。但是我什么也看不见,电影院里光线只够
你跌跌撞撞地找到上厕所的路。我搂着的那个女孩──我得这么称呼,因为她告
诉我她只有十七岁──跟我要一听可乐,我给了她一块口香糖。我说,喝那么多
水干嘛,上厕所不是件很麻烦的事情吗?她说,你这人怎么这样,小气巴拉的。
我说懂了,你要一听可乐其实并不是因为渴,是吗?你只是认为让我在这摸摸弄
弄的,你有理由让我再花上妈的四块钱,也就是零点五美元。对吗,没关系,一
会儿散场的时候,我再给你四块钱现金就得了。她把我的手从她的裙子里拉了出
来,说你这个人真没劲,一点情调都没有。情调?情调是什么东西?我因此认为
,这个女孩还没有成长为一个地道的婊子,她还知道情调,可以去做一个女作家
女诗人。电影上的情调把她完全吸引住了,她像截木头那样听凭我的手在她身上
寻找我的情调。后来,我觉得乏味得很,便离了座,开始在黑暗中辨认父亲的方
位。转了一大圈也没能找到,因为坐在这种鸳鸯座里的人都抱成一团,隐隐地,
你可以看到一些修长的腿在闪光,但是就是看不清脸。在这祥的光线下,脸已经
不重要了。不得已,我又回到我的包厢,很后悔没记好父亲的包厢号,因为此刻
我真想看看父亲的德行。我重新坐了下来,侧过身体,刚想把手伸过去,却意外
地发现那个女孩出神地盯着银幕,眼角挂着一颗晶亮的泪珠。我迟疑了一会儿,
把手又缩了回来。你说这算什么事,我对自己有那么一点失望,我竟然认为婊子
的眼泪比她的另一种分泌物更应该得到男人的尊敬。这就坏了,我没能克服这一
点,剩下的时间就被我给浪费了。当电影的情节稍微有一点欢乐色彩的时候,我
问她,你的同伴多大岁数?她说,和她同岁。你们不会还在上中学吧?她真诚实
,她告诉我,她们确实是高中二年级学生。这就有点意思了。我的妹妹,也是高
二的学生。出于好奇,我接着问她,你们父母是不是过世得早?她很生气,骂了
我一句,说你父母才死得早呢。那你们是为了买新衣服的钱才出来干这一行的吗
?我接二连三的问题显然已经让她有些不耐烦了,她皱着眉头,追问我,干哪一
行?明摆着,这一行啊!你说说清楚,我们是干哪一行的?那还用说嘛,你们是
婊子,我们是嫖客。那还会有错吗?她不吭声了,半天才说了一句,你这个人真
没劲。又过了一会儿,她提出要上厕所。我说,你自己去好了。她挎上她的小包
笃笃笃地去了,但是再也没有回来。
我是一个人呆在空阔的包厢里把影片看完的。散场以后,我随着人流往外去
,我头昏脑胀,但心里仍然是那种性生活刚进行了一半的感觉。那个老女人王晴
现在不知道在谁的怀抱里。我四处看了看,希望看到父亲和他那个婊子,希望他
别像我这样倒霉。我自己琢磨着,这四十块,我大概只捞回来四分之一,也就是
说,其中三十块,合三点七五美元泡了汤。我在电影院门口的台阶上站了很久,
始终不见父亲出现。又过了大概五分钟时间,父亲终于出现了,他站在对面的商
场门口大声叫着我,手里挥动着一串烤羊肉。现在他要到我这边来,必须从天桥
上过来。我仰着头就这么看着父亲一个人精神抖擞地拾级而上,然后在繁华的车
流之上水平地滑行,再然后,他一步两个台阶地下来了。看那架势,他应该是已
经把我失去的三点七五美元多少捞回了一点才是。我的父亲是个务实的人,从不
做无谓的事情,也从来不搞情调,他总是让我对自己充满信心。
但是,这一回我们亏惨了。父亲没等到女主角小艾出场,就溜出了电影院,
一个人在大街上转悠了一个多小时,吃了五串烤羊肉、五串烤猪肉还有一碗牛肉
粉丝、一串冰糖葫芦。他再次成功地把性欲转化成了旺盛的食欲,这使我对他很
是不满。更让我不解的是,父亲和那个瘦瘦的小姑娘在一起没呆满十分钟,他就
迫不及待地把那条银项链作为礼物送给了她。你碰都没碰她,为什么还要送她东
西?父亲的回答很含糊,颠来倒去,无非是强调她还很小,她还是个孩子。父亲
的意思是,如果,一个女人还很小,还没到谋生的年龄,她就有权利无偿地得到
所有的东西。这是一种虚伪的情感,我决定就此不放过,狠狠地攻击一番父亲,
这种机会不常有。我必须紧紧地抓住。首先,我夺过父亲手上剩下的那串羊肉,
愤愤不平地把它吞了下去。然后,我就执意要父亲解释他是怎么尊重那条银项链
怎么尊重那两块钱的。起初他不以为意,乐呵呵的,随我怎么说。但是后来他终
于急眼了,脸一板,在马路斑马线的中央站了下来。一辆黑色的小轿车擦着他的
臂弯呼啸着过去了。
“你听我说,其实只要静下心来,你就会知道,我们真正需要的女人并不像
我们渴望的那么多。我们只需要很少的一些,这就够了,不是吗?”
“我不知道。我至少清楚自己并不像你说的那样。”
“不,不。你再想想。你的需要也不更加特别,不要相信自己的渲染。我承
认,你比我年轻,身体比我棒,可能你比我需要的更多一些,但是也绝对不会多
到你以为的那种地步,你再想一想。”
“我不和你争这个问题。我不认为身体好的人就更需要性。或者,我乾脆这
么说,性与身体无关。一个男人即使被阉割了,他也需要性。性并不是简单的夫
妻生活,也不是通奸乱伦,它要广阔得多,它是无时不在的,有时是个眼神,有
时是一个动作。一个不正视性的人,是一个不诚实的人。我不愿意和这种人打交
道。”
父亲变得急躁起来,他用手无奈地指了指我,然后摇了摇头。十字路口的交
警这会儿冲我们这边吆喝起来,他要我们赶快离开。我扶住父亲的肩膀在一辆加
长的公共汽车驶过之后,迅速地穿过马路,来到路边站着。在我们的身边立着一
个呆头呆脑的分贝仪,它告诉我们这个城市的噪音到底有多大。父亲显然被我的
不信任所伤害了,低着头,年过半百的中年人的苍老的神态流露出来。我多么不
愿意看到这样,我爱我的父亲。多年以来,他无条件地容忍了我这么一个儿子,
他已经够伟大的了。我没有权利继续苛求我的朋友。我拍拍父亲的肩膀,然后建
议,算了,我们去看看弟弟,看他回来了没有。但是父亲没挪地方。
“不能算了,你必须跟我说说清楚。是我不诚实吗?我看,是性把你的脑袋
烧糊涂了。不是每一个男人看到随便一个女人都想到去搞,都想到该死的性。人
跟人是不一样的。看到女人就上去搞,那就叫诚实,不想上去,就叫不诚实,哪
有这么简单的事情。”
“我是觉得亏嘛,钱花出去了,但是我们什么也没有捞到。可能这还涉及不
到性,这就是生意嘛。谁也不想做赔本的生意。用你的话来说……”
“你从小就喜欢滥用我的话。比如,刚才那个女孩。我看着她,自始至终,
脑袋里就没想到什么性,这不是一件很正常的事情吗?如果我为了不让你看我笑
话,而强迫自己把那根性神经调动起来,你就觉得我真实了,是吗?”
“我反正不知道怎么想。你说了半天,也没说到我最关心的问题上。我是想
要你解释,你为什么要把那条银项链送给她,她是晓晴吗?她是我妹妹吗?”
“她坐在我旁边,主动过来,偎依着我,当时我确实觉得有那么一点温暖。
但是记住,这种温暖与你的性无关。所以,我就把项链给了她。我知道她这种温
暖很廉价,但是那根项链也很廉价,不是吗?你还想知道些什么?”
我冲父亲笑了笑。
“好了,我们不谈了。反正我今天算是看到了,你的勇气就像你的性欲那样
都有着很显然的界限,不像我想象的那样厉害。不过,也不令人十分失望。”
“说得轻松,你先活到我这岁数再说。”
我们来到三十一路站牌下,准备乘车去弟弟那里。父亲忽然抓住我的胳膊,
很严肃地对我说,我跟你说,你这个人现在有问题。什么问题?你给我记住,性
是生活中的一件必要的事情,但不是一件特别的事情。我对他说,这种话谁都会
说,像一句空洞的名言。问题是人们没法按照名言去生活。我们知道性不是坏东
西,也不是好东西,我们需要它,这是事实。如果我们的生活中没有,正好商场
里有卖,我们就去买,为什么不呢?从商场里买来的也是货真价实的,它放在我
们的菜篮里,同其他菜一样,我们不要对它有更多的想法。就像吃肉那样,你张
开嘴把牲也吃下去吧,只要别噎着。你要努力吃得体面一些,你要努力吃得心安
理得,你要努力吃出经验来,你要努力保持住你良好的胃口。吃肉的前前后后,
你犯不着来一段抒倩,或者来一段反思,那么性也一样,吃吧。父亲打断了我的
夸夸其谈,他对我说,那好,就用你的话我再给你进一言,性这玩艺只能当菜吃
,不能当饭吃。不过也没关系,父亲继续说道,时间会有耐心慢慢地教育你,用
不着我来为你操心。