我在鼓吹一個新的愛情世紀!在新的愛情世紀里,每個男人都有廣大恢廓的心胸,女人也藏起她們的小心眼兒,大家以坦率的真諄碚嫘南鄲郏瑏碛淇斓挠H密,如果必須要分手,也是美麗地割開這個“戈登節”。象洋鬼子詩中說的——既然沒有辦法,讓我們接吻來分離!這是何等的胸襟!何等的風度!回過頭來看看我們,我們社會的許多人還活在原始的圖騰世界里,我們還用著野蠻的方式去表現愛情,——或說去表現嫉妒。我們還用低三下四地求愛方法去求歡心,用買賣式的厚禮去博芳心,用割指頭發誓去保證忠心,用酸性液體去對付變心,……換句話說,人人都用激烈的手段去證實他們的熱戀與專一,證明他們是不惜一切犧牲的情聖,他們只相信狂熱的感情是愛情,他們還會漂亮的說︰“沒有嫉妒,沒有佔據,這不是真正的愛情!”女孩也吱吱喳喳附和地說︰“是呀!凡是不能低首下心的男人都不是我所需要的男人。”因此她神氣,她驕傲,她用打擊男朋友面子來陪襯她的面子,用別人的自尊心來墊高她的高貴,最後她總算得到了一個男人,可惜不是頂天立地的男子漢,而是一個感情狂熱的情欲奴才!我們的社會雖然脫離了父母之命媒妁之言的老路,可是青年男女並不懂得自由戀愛的真諦,我們的小姐們要先拿一陣架子,她要先來一次找饪荚嚕谩翱嗥湫闹緞谄浣罟恰钡霓k法去調男朋友的胃口,一而再再而三,她那種有耐心的考驗,好象個篩子,篩到後來,精華篩走了,只剩下糟粕,有骨頭的男人篩走了,臉老皮厚的男人卻作了丈夫!總而言之,在愛情上面,咱們文明古國的怪現象最多,其反應之不正常,表現之奇異,有時真令人發指。我們到處可以听到愛情帶給人們的悲慘下場,象情殺案、毀容案、太保打情敵案;也到處可以听到許多令人齒冷的愛情故事,象燒情書、退情書、公布情書,這些小家子的作風是多麼準確的量人尺度!多麼準確的量一個時代的“愛情水準”的尺度!
人活著,若能把握住一個標準。“合則留,不合則去”,“難進而易退”,那就再好也沒有了。我不敢說我個人在任何事上都能把握這個標準,不過在戀愛上做得差不多。就以釣魚論,河里這麼多可愛的魚,有些是符合我的標準的,我愛她們,她們一定想吃我的餌,可是她們沒有機會踫到;有緣踫到了,或因不敢吃而終身遺憾;有的吃到了卻被釣住了;也許釣住了又逃跑了,那我也無所謂。我是不合時宜的唯美主義者,也是不可救藥的快樂主義者,魚被我釣到,我高興;她脫鉤而去或者不肯上鉤,我也高興,也許有更適合的人兒釣到她,我該有這樣的胸襟,反正古今中外可愛的魚這麼多,我即使是魚販子,也消受不了那麼多!我認為釣魚和戀愛差不多,計較得失的戀愛是下一層的戀愛,進一步說,凡是嫉妒,獨佔,要死要活,鼻涕眼淚的戀愛都不是正確的戀愛。愛情的本身應該是最大的快樂之源,此外一切都該退到後面去。
有許多人以痛苦自豪,覺得這是他們感情的真實標記,他們追逐愛情,象追逐野地里面的一條狼,他們是那麼積極,那麼小心翼翼、栈陶恐,其實他們沒有‘永浴’在‘愛河’里,卻永浴在嫉妒的眼光里,患得患失的苦惱里,鼻涕眼淚的多情里,海誓山盟的保證里……他們只知道花盡心思去追求愛情的永恆與可靠,卻忘了享受今天的歡樂的與忘形。我並不是說一個人不必考慮明天怎樣,我是說,為了不可知的明天而使今天晚上的約會滲進憂慮與恐懼的色彩是相當不智的。
我們鼓吹開放的社會,但是實在找不到開放的愛情與心靈,在我們的社會里,下焉者對愛情只相信強制執行;上焉者又充滿了“拜倫式的不快樂’,病癥是這麼復雜,教我如何想法子!我們骨頭燒成灰也是中國人,也許老祖宗的例子可以給我們參考。我覺得老祖宗中,尾生不配談戀愛,因為太痴情;張生不配談戀愛,因為太下賤;吳三桂不配談戀愛,因為太混球;唐玄宗——李隆基不配談戀愛,因為太膽小,馬嵬坡軍人一起哄,就嚇得趕緊把楊玉環殺了,落得袁子才罵他‘到底君王負舊盟,江山情重美人輕。’他這個人,若在今天遇到手戀愛稅的小流氓,一定丟下女朋友先跑了。
其實,睜著眼楮的男人才配談戀愛!能睜一小時眼楮就可談一小時;能睜二十四小時就配談二十四小時。同樣的,不能睜開眼楮的人就不配談戀愛。有人說︰‘愛情是盲目的’其實盲目的人不配談戀愛的,因為他們不會談戀愛。盲目的人根本不懂愛情,他們只是迷信愛情,他們根本不了解愛情真正的本質︰愛情不是‘永恆的’。可是盲目的人卻拼命教它永恆;愛情不是‘專一的’。可是盲目的人卻拼命教它專一。結果煩惱。現在人們的大病在不肯睜開眼楮正視愛情的本質,而只是糊里糊涂地用傳統的繩子往自己的脖子上套。感情這東西不是陰丹士林,它是會腿色的。歲月、味口、心情與外界的影響時會侵蝕一個人的海誓山盟,很多人不願意承認這個事實——特別在異性面前。于是他們鼓吹‘泛道德主義’,他們歌頌感情不變的情人,非議變了心的女人,憎恨水性揚花的卡門,同時用禮教、金錢、法律、證書、兒女、藥水和刀子來防止感情的變,他們要戴戒指,意思是說︰‘咱們互相以金石為戒,戒向別的男女染指!’這是多麼可笑的中古文明!我佩服某些人,他們勇于愛人,卻不把自己的感情做了對方的函數,他們知道白刀子進紅刀子出固然粗鄙可笑,一把鼻涕一把眼淚也高明不了多少,因此,他們之間的離合是光明磊落的,象高度進化的瑞典公民。可是我們硬罵他們浪漫,罵他們不認真,罵他們兒戲,但是人家埃洛費林再闊,也不會娶姨太太;不會花錢買初夜權,不會打老婆,不會“殺千家”不會有茅家小弟這樣的英雄!羅素與海明威那樣善于離婚,感情也未嘗不受“打擊”,但他們卻絲毫沒有搶天呼地死去活來的小丈夫行經,他們知道使感情不褪色的方法不是不讓它見陽光,而是經常染上新的顏色。他們是愛情上面的“有余味主義者”,戀愛的本身足以使他們公德圓滿。他們並不反對結婚,但是他們反對“春蠶到死絲方盡”的婚姻,他們不肯在婚姻關系的卵翼下作對方感情的因變數,也不作對方人格的寄生蟲。愛情的本質在時間上既不是永恆的,在空間上也不是專一的,男女相愛雖是一種緣分,但也決不屬于月下老人千里姻緣一線牽的那種,任何人都不該以命定的理由來表示他的滿意,如果一個男人只是死心塌地地熱愛他在小巷中遇到的那個小眼楮小鼻子小嘴兒小耳朵的小女人,因而感到心滿意足,宣言“任憑弱水三千,我只取一瓢飲”,認定此乃天作之合,進而否定其他任何女人的可愛,否定任何女人值得他再去愛。如果他這樣,我們只有五體投地的佩服,沒有話說。不錯,感情專一是好的,白頭偕老是幸福的,尤其對那眼光狹小主觀過強條件欠佳審美力衰弱的男說更無可厚非。但在另一方面,感情不太專一也不能說有什麼不好,在泛道德古典派的眼中,感情不專一是差勁的;在女孩的眼中,感情專一的男人是他們喜歡的。但在唯美派的眼中,他實在不知道既喜歡燕瘦為什麼就不能在喜歡環肥?在女朋友面前稱贊了她的美麗就不能再夸別的女人?若光看伊利莎白泰勒的美而不體味安白蘭絲的美,未免有點唯心吧?在咱們中國人的眼中,我們不了解為什麼雪萊有那麼多的女朋友,我們會“原諒”他,為了他是“無能”的文人,我們同時會聯想到在揚州二十四橋的詩人杜牧和他的妓女們,我們會把這兩個文人等量齊觀。其實在靈與肉之間,真情與買賣之間,個中的分別是很明顯的。走到隋唐五代宋元明清的揚州,你固然看不到何處沒有肉欲,但你環顧你的前後左右,又有幾個懂得真情的?大家或追求單純的肉欲,或溺在不開放的感情,為了解決單純的肉欲,他們選擇了放蕩;為了解脫不開放的感情,他們選擇了失眠、徇情或情殺。他們心里的愚愛是可可憐憫的,可是他們還比不上兔子,兔子還有三窟,它們決不會悶死在一個洞里,我們只看見兔子撲朔迷離地嬉戲,卻從未看到他們因為失戀而悲傷!大家還不肯睜開眼楮來看現實,只是盲目地妄想建造那幢永恆與專一的大廈,結果大廈造不起來,反倒流于打情罵俏式的粗湣⒎趴v的肉欲和那變態的社會新聞。我們有成千成萬的青年男女,卻被成千成萬的愛情苦惱糾纏著,在小氣成性的風氣下,他們互相認識那樣的不容易,偶爾認識了,又笑得那樣少!有些苦惱怪環境,有的苦惱怪他們自己,他們不知道如何在愛情的永恆論與專一論高調下退下來,認清什麼是真正可為的,什麼是真正不可為的。他們似乎不知道戀愛是美的,它超越婚姻與現實,但不妨礙它們,相反的婚姻與現實可能妨礙它的發展,如果一個女孩子老是用選丈夫的標準去選擇男朋友,那她可能沒有得到丈夫又失去一個男孩子的歡笑與力量。因為男朋友是現在的,丈夫是經過發展而形成的。我們大可不必為了 追求渺茫的永恆而失去了真實的短暫,大可不必為了追求“高貴的”專一而失去瑰麗的多彩,我們不必限制別人太多,也不必死命的想佔有別人,更不必在別人面前搖尾乞憐。讓人同情是自己的悲哀,是做人最大的失敗。難道我們真的非要“一與之齊,終身不改”不可?我們要做男子漢,也要做多情的小兒女,我們生在這樣的世風下,倒霉固然難免,但是我們不必自憐,更不必先呼痛,然後再拿針扎自己。
真正懂得愛情的男人是不可捉摸的,或許能捉摸到影子,女孩好奇與之交往,可是很難了解之,她們喜歡他的殷勤與技巧,可是卻會討厭並迷上他永不流淚的眼楮。在愛情上面,他充滿了童稚的真純與快樂,有女孩字同路走,他高興、興奮;女孩子走了,他也不難過、不悲傷,他會望著對對雙雙的背影微笑。他微笑,為了他已經走上灑脫浩瀚的航路;他微笑,為了別人並不了解戀愛與真情。