老gu是我多年前的同事。70多岁了。今天上午,打电话给我拜年。互相说些“拜年话”后,我问他:你儿子在家?没想到这一问,却引发老gu嘟嘟说了一串话。他说,儿子这两天就跑几个领导家,拜年,送红包,……送红包也成倍涨价了,去年给领导只送千把元钱,今年要送……
我说:你儿子给领导送这么大的红包,能得到什么好处?
老gu说:对我儿子还是挺关照的……以前,过年,我们是给工人去拜年,现在世道变了……
老gu的电话,让我回忆起文化革命后期过春节。那时,我在长岭炼油厂做党务工作。是阶级斗争天天讲的岁月。拜年,也是要突出政治的。每逢春节,我和其他几个领导,要到老工人和生产骨干家去拜年。五、六个领导成员一起走。在厂属区内转。每到一家,并不坐,先是送上毛主席语录:人民,只有人民才……千万不要忘记阶级斗争,等等,然后说:过年好!祝身体健康之类的话。那时不能讲恭喜发财,一是没财可发,――吃的凭粮票和油票,穿衣凭布票,每个月工资三十多、四十多元,平均和贫穷是那个时代的特征。二是在观念上,发财是邪恶的,是资本主义的,贫穷才是社会主义的,以穷为荣。
送语录的任务由我负责。念完语录,户主递上一支烟,这烟是不带过滤嘴的--那时,还没有过滤嘴的烟。两角钱一包的常德烟算是最好的了。一人两颗糖,这糖是以地瓜为原料做的。虽有异味,却还甜。一天下来,我可接到几十颗糖。我女儿不到两岁,她却喜欢吃这地瓜糖。
岁月悠悠,世事沧桑,人间巨变。三十多年前,领导给职工拜年,送毛主席语录;三十多年后,下级给上级拜年,送红包。……国人都能适应。因为都是高举马克思主义、毛泽东思想大旗。