回家 周洁茹

小吉回国已经三个月了,可是大病了一场,也不知道是什么原因。

林达回美国也生病,发红疹,发得不能见人。美国医生说是病毒,没有药治,唯有喝水,睡 觉。

小吉和林达通电话,因为两个人都躺在床上,吃不下饭,也睡不着觉。

小吉问林达,你在中国时干了什么呀？怎么会染上病毒？


林达痛苦地回忆,说,我什么都没干呀？我就在中国呆了一星期。第一天,朋友请吃饭,第 二天,朋友请吃饭,第三天,朋友请吃饭……小吉说,好了好了,我知道了,就是吃饭吃的。
小吉去林达家做客,林达不会做饭,就跑到中国店买了很多零食,一大盘奶油话梅,一大盘 烤花生,一大盘酱油瓜子,还有最大的一盘虾,生虾,水洗了洗,掺上冰块,配墨西哥酱,还煮了 两袋速冻饺子,热情地说,吃吧,吃吧。

小吉也不会做饭,可是看到林达做的饭,还是大吃了一惊。

小吉就请林达吃饭,小吉做了寿司,可是没有盘子放,不得不放在做寿司的竹帘上,因为小 吉只有一个英国盘子三个日本碗,盘子放意式通心面,日本碗盛日本酱汤,剩下的碗装烤鸡,就 没了。

林达连连赞叹小吉能干,中国菜一点没学会,却学会了做寿司,做酱汤,做意面,还会烤鸡 。

小吉在美国斯坦福大学读计算机,因为每年都要搬家,学校的房子要抽签,抽不到的可能 还要多些,就没有置办什么家产,一个盘三个碗已经算是多到了极致,平时吃饭,也绝不会多过 两种菜,所以小吉从没有在家里请过客,因为只有一只锅,炒完菜,就做汤,炒两个以上的菜,就 麻烦了。

小吉搬家,航空箱里装杂物,斜挎着笔记本电脑,手里端着锅,锅里放着碗,就搬了。

小吉也想好了,就是没抽到签,被赶出去,也没有关系。锅和碗干脆都不要了,每天叫批萨 吃。

小吉请林达吃饭,全部的碗都使上了,看上去也不够丰盛的样子。

可是大家都是这么过来的,林达大概也不会抱怨。

小吉指导林达,多油多盐煎炸爆炒的东西是不要再吃了,林达你也不会做,每天就清淡小 粥,红疹大概会好。

林达在电话那头哼哼,表示同意。

小吉打完电话,上网看了看,JJ在mit的bbs上发帖子说,洽洽瓜子真好吃呀,不知道哪里有 卖？

下面的跟帖是,你知道它为什么这么好吃吗？它是煮的,不是炒的！

再下面的跟帖是,我回中国的时候吃过,一整袋瓜子,就没咬着一粒烂的。

小吉就给JJ发了封电子邮件说,我过完年就回来,洽洽瓜子我给你带,一美元一袋,要多少 有多少。

JJ回电子邮件说,洽洽不要了,有人跟帖子说Marina有,你就带一行李箱的盗版碟过来吧, 一美元一张,我都要了。

小吉说,想看电影去Marina旁边的中国店租嘛。

JJ回信说,中国录像店被美国警察查封了,因为卖盗版。

于是小吉痛骂美国警察,封了中国录像店,以后都没有买电话卡的地方了。小吉在那里买 电话卡,买满十张就送一张,现在店被封了,那应该赠送的一张,大概也没有着落了。

小吉病好了以后就去上海看朋友,因为这次回来的朋友有很多,她们都比小吉早到中国, 飞花是半年前就到了中国,在中国住着,也不愿意回去。小吉问她在中国干什么了？她说,没 什么,就玩了一点,玩了一点。小吉追问,这一点是哪一点？飞花大笑,也不愿意告诉她。

飞花是真正的美女作家,那些出版家要么不看到飞花,一看到飞花,就纷纷争着请她吃饭, 求她出手,因为她一出手,那些什么70年代出生的美女作家,通通给灭了。

但是飞花根本就不屑跟70年代出生的美女作家交手。不是一个级别,飞花说。飞花最恨 两种人,一种是评论家,一种是美女作家。

飞花写了个小长篇,叫《大处女》,出版家都不敢出,也不知道是什么原因。有一个出版 家建议把小说的名字改为《波士顿丽人》或《波士顿的中国女人》,被飞花骂得狗血喷头。

林达回中国是买书,林达酷爱文学,最大的娱乐就是读书,林达每天都要读一本书。林达 家旁边有一间中国店,卖中国家具、中国碗,也卖很便宜的中国书,照原价卖,标价为十元人民 币的中国书,到了美国就卖一美元,因为那些书都是藏在家具里运过来的,所以卖得便宜。

中华书局的书,每一本都是二十美元以上,台版书,繁体,并且竖版,小吉一本都看不懂。

林达在上海书城买了两个航空箱的书,买得太匆忙,很多书都买重了,就送给小吉。可是 走的时候实在带不了,就忍痛割爱,留了一箱下来,小吉说过了年给她带过去,她说她等不及, 下个月就让男朋友过来一趟,把那一箱带走。

除了书,林达没有买一样别的,就和多多一人买了一件两百元人民币的衣服,穿在身上走, 大概也占不了行李的重量。

小吉和林达约在静安希尔顿,小吉先到,坐在沙发上,旁边是两个上海男人,牛逼哄哄地, 一个上海男人说,最近也没忙什么,就接了一个Case,大概就赚几十万吧。另一个男人说,这样 的小单,接它做什么？

小吉等得不耐烦,从包里拿出一本《文学》看,《文学》封面是飞花,林达一直想看飞花 的美女照,这次小吉就给林达带了来。

上海男人中的一个看了看小吉,脸上露出这个女人很巴的表情,然后说,想去法国读书来 着,可是忙啊。

另一个男人说,我在美国的朋友写了多少妹儿来,请我过去,我又没有假期。

小吉不敢笑,板着脸,继续巴着。小吉知道,回了国,第一,不能说英文,一个单词都不许蹦 出来。第二,不能让人知道自己出过国,如果被人发现自己在美国住过,就要流露出很恨美国 的表情。

小吉那时候出国,也有两点注意,第一,不要忘记自己是一个中国人。第二,不要说祖国的 坏话。

小吉刚回国的时候就不注意,一看见关检的工作人员,就想冲过去拥抱他们。可是被喝止 住了,排队排队！很严厉的上海普通话。小吉乖乖排队,这一队极漫长,因为人太多,旁边一队 就很少人,因为那一队是持绿颜色护照的,五个ABC,戴着墨西哥草帽,嘻嘻哈哈地从后面来,很 快地就过了关检。

小吉中华人民共和国护照,非移民签证,就排队。

队的最前方是飞机上坐小吉旁边的上海女人,她每隔两个月就从上海飞旧金山,又从旧金 山飞上海,因为她丈夫在上海做生意,她不得不经常回来看看,就怕上海婊子勾搭了他的老公 。可是又不能一直住在上海,因为孩子还在美国读书。

小吉起初不爱搭理她,她说什么都只礼貌地点头,后来她闭上眼睛睡觉,临睡前说了一句, 生活的压力。然后睡着了。

后来她醒了,批评小吉说,你应该睡觉,不然倒不过时差来。小吉微笑,感谢她。下飞机的 时候,她伸懒腰,告诉小吉,我要做的第一件事情,桑拿,按摩,修脚。

小吉排好队,有点失望,小吉还以为每一个祖国的人都像自己的亲人一样。

小吉刚到美国的时候,得到严重的忧郁症,一天到晚想自杀,后来又生了一场大病,没有饭 吃,也没有水喝,也没有人来看她,病得快要死了,一个香港同学送了一袋药来。

香港同学比小吉更苦,五年前,她在香港读大学,成绩最好,一个美国富人去大学参观,答 应施舍一个学生去旧金山读书,就选了她。起先吃住都在富人家,后来富人不愿意施舍下去了 ,神色举止间都有表露,她就连夜搬了出来。深更半夜,一个小女孩,真有点走投无路了,幸好 还认识几个同学,帮了她很多忙。她突然没有了生活来源和学费,每天就一边上学一边在餐馆 打工,打很多份工,那样的苦,自然是不必言说了。有一天,她看到报纸上登广告,说寂寞老太 太需要年轻小姑娘陪伴,只需要读读报纸,薪水又高,她就去了,却是一个变态老男人,企图强 奸她,她跑了出来,一个人哭,都没有人知道。

变态的白人其实很多,杀人就喜欢分尸,然后把尸块扔在水沟里给大家看。

柏拉阿图日报的旧新闻,一个美国女人,生不出来小孩,就把怀了孕的邻居太太绑去,剖开 她的肚子,取出婴儿来,再把那可怜的母亲杀死。大家都是相识的邻居,每天早晨都说早安,可 是,就这样杀了她。

香港同学的父母在香港,什么钱都拿出来了。旧金山的另一个富人,听说这件事情以后, 就资助了她四千美元。后来她毕业了,上班了,有了钱还他,那个人说,钱不用还了,只要你遇 到同样困难的人,把这笔钱转赠给他就好了。那四千元,她一直都没有动过,只等着有机会转 赠出去。四千元,真的不算多,只抵两三个月的房租,可是对于五年前的那个孤立无助的小女 孩,是最大的安慰。

香港同学把上班赚的钱又用来斯坦福念书,这世上就是有喜欢念书的人。

小吉病得快要好些了,作家大刘从祖国来,途经柏拉阿图,就打了个电话给小吉,说,买了 你们江南的梨膏糖和棕子糖,给你捎过来吧,也看看你。

小吉就捧着电话大哭起来,连连地说,真的吗,真的吗,祖国真来人了吗？

作家大刘跟朋友借了车,在离斯坦福大学最近的一间星巴克接了小吉,去柏拉阿图城。大 刘十年前就在美国住,最熟的是杜克大学,斯坦福大学也熟,小吉都没有他熟。

小吉看到大刘第一眼,就想和大刘抱头痛哭一场,可是看着大刘阳光灿烂地走来,就忍住 了,一声没吭。

大刘请小吉在柏拉阿图城的香满楼饮茶,小吉一直在咳嗽,大刘慈爱地望着她,在美国住 过的人,不说话,也懂。

饮过茶,大刘和小吉在柏拉阿图小城散步,晒太阳。走得累了,就在意大利馆子Pasta的旁 边,那间星巴克坐了下来,两杯卡布基诺咖啡。

小吉说不出话来,心里唯一的一句话,大刘,大刘,你就像我的亲人一样。

正走着神,一个女官员很生气地大声说,下一个。小吉听得懂上海话,赶快拖着大袋靠过 去。

大袋里是加州葡萄酒,小吉回家,一样礼物都没买,都到机场了,托运了行李,才想起来要 买点什么,找到一间DFS,里面通通都是中国人,说中国话,卖的却是美国货,还免税。

小吉冲着女官员笑,女官员也不理她,板着脸,收了入境卡,把护照扔出来。林达后来批评 小吉,说你土就是土,看见祖国的人,就想冲过去拥抱啊。

林达和小吉讨论上海的店,林达说她去过了梅龙镇,那里的衣服贵得没有道理,两千元人 民币一件衣服,在美国,两百块钱就可以买名设计师on sale的衣服了。

小吉连连点头。

林达和多多都在美国电脑公司做主管,年薪二十万,她们说贵的衣服,大概真是很贵的了 。

多多回中国也有一个多月了,办了一个电影网站,还办语言学校,给梦想出国的姑娘小伙 子们上英语课。小吉问多多赚不赚钱,多多说,赚,绝对地赚。

小吉觉得多多很能干,居然找了俩伙计为她打工,还是美国伙计。

小吉就开始后悔,那个在柏拉阿图小城游荡的胡子艺术家,如果把他弄到中国,大概也能 赚钱。

小吉回国前的最后一餐饭是和JJ一起,在斯坦福购物中心的一间法国馆子,JJ最喜欢那间 热闹的意大利馆子,可是小吉说,还是去吃法国菜吧,下一次一起吃饭,就是明年了。

法国馆子是玻璃砌成的,桌子上放着一个大玻璃瓶,里面插着两枝面包,是的,这是一个与 众不同的法国馆子,它们的面包像树枝。

JJ七岁到美国,可是会看中国书,也会写中国字,找的男朋友也会说一句两句中文,所以算 是一半的ABC。

JJ毕业于加州柏克利大学,可是一点儿也不仇恨斯坦福,还在斯坦福上班,每天都在斯坦 福的食堂吃墨西哥饭,也不抱怨。

JJ也请小吉吃过饭,炒青菜、鸡汁饭,JJ住美国的时间多过住中国,居然就会做鸡汁饭。J J还有卡拉OK和跳舞毯,都是从中国弄来的,在美国公司做了二十年的老马盯着她的卡拉OK反 反复复地唱,美帝国主义夹着尾巴逃跑了,逃跑了,逃跑了……余音缭绕,大概是他的美国老板 又欺负他了。

小吉迟到了,因为看错地图,一进门就听到老马唱卡拉OK,唱得声嘶力竭的,唯有苦笑。

晚饭过后打牌、吃糖、闲聊,直到凌晨三点,不敢再玩下去了。小吉回家必须经过臭名昭 著的东柏拉阿图城,那里时时发生枪案。小吉认识的一个中国人,大腿被子弹击穿了,可是他 很坚强,一分钱都没有少。

若是小吉碰上了,唯有乖乖交钱,交了钱也不知道安不安全。小吉新到美国,深夜无聊,在 柏拉阿图火车站闲逛,一个英俊的黑人小伙子走了来,说他饿了,小吉白了他一眼,走开了,可 是他跟着小吉走了一条街,很生气的样子。

后来林达批评小吉,你很勇敢,可是很傻,下次有人告诉你他饿了,必须给钱,一块钱五块 钱都行,如果不给,就可能拿出枪来打你。

小吉吓得脸都白了。从此以后,小吉出门,口袋里总放二十美元现金,有一天小吉洗衣服, 忘了把钱拿出来,那张脏极了的二十块钱,洗过,又烘过,变得崭新又挺括。

老马唱累了,不唱了,改放录相《102斑点狗》,JJ就有两只斑点狗,必须两只,因为狗也有 权利,一只狗太孤独,必须有伴,不会得忧郁症。

《柏拉阿图日报》的头条,旧金山的两条大狗,跳起来咬住了一个年轻妇女的脖子,然后 她死了,然后这两条狗请了两个律师来为他和她做辩护。在美国,不可以称呼它和它为它和它 ,而要称呼它和它为他和她,这是礼貌。

美国店三十条货架,三条架放宠物用品,狗食占一架,而且绝不会和猫食鸟食搞混了。小 吉认得很多狗医院和狗大夫,他们喜欢在派对上建议狗主人给狗做减肥治疗,因为他或她实在 是太胖了。

小吉还不知道斯坦福大学的医院在哪里。

林达约小吉和多多娱乐,多多提议去钱柜卡拉OK。小吉不去,小吉不喜欢钱柜,小吉还是 一个文学爱好者的时候,参加一个文学会议,与会的有一个德高望重的老作家,白发,拄拐杖, 小吉一直以为他是一个神话,可是会后主办单位请大家在钱柜卡拉OK,小吉的神话也会卡拉OK ,还会跳拉丁舞,小吉就傻了。小吉一直都认为,作家就是作家,尤其是年老的作家,就应该坐 在大书桌前,在中国兰的幽香中,痛苦并忧伤地写作。那一年,小吉十七岁。

林达吃过避风塘的芥兰,唱过钱柜的卡拉OK,就回美国去了。

小吉和多多约去热带雨林,多多还不知道上海有热带雨林,小吉先前也不知道,后来坐出 租车,看到有上林铁板烧的大广告牌,不禁吃了一惊。

Cupertino的上林铁板烧,一桌人围着一个铁炉子,厨师出场,鞠躬,然后丁丁当当玩一手 杂技,他的刀,翻来,又翻去,怎么也切不到他自己的手。以后的每一道菜都像武术表演,又是 刀,又是铲,在每一个人都开始走神的时候,他用洋葱圈堆成一座山,用什么一烧,洋葱圈里就 喷出白烟来。厨师鞠躬,说,这叫火山喷发。没有人理他。于是他又飞刀,还把虾壳飞起来,用 他的高帽子接住,小吉鼓掌,小吉知道,一鼓掌就傻,但他这么卖力地工作,就鼓一下吧。

厨师笑了,扔给小吉一颗糖,旁桌的人都歧视地看小吉,他们从开始到结束,一直埋头吃东 西,什么表情都没有,他们也是中国人,大概是呆久了的中国人。

火焰升起来的时候,旁桌的一个孩子吓哭了,Eric毕业时请导师和同学在这家馆子吃饭, 火冒起来的时候也把那个诺贝尔物理奖得主,他的导师吓着了。

Eric最喜欢上海,Eric毕业以后每天都在世界各地跑,今天在瑞士,明天在巴黎,可是从没 有去过上海,去过了上海,就爱上了上海。小吉买了城隍庙的护身符送他,Eric很高兴,他是相 信的。小吉在台湾出的新书,委托台湾的出版社寄一本去Eric台湾的家,出版社打电话来说, 那个地址,是大法官的家。大法官是什么？小吉问。大法官就是解释宪法的大官,他们回答。 小吉才知道Eric是高干,可是他一点痕迹都没有,住学校的单身宿舍,四百块钱一个月,每天吃 五块钱的沙拉鸡。毕了业才开始穿西装。

这样的人,大概还有很多。

小吉在机关上班时的同事,大乔和小乔,都喜欢克林顿的帅,希望得到一张克林顿的签名 照片,小吉去斯坦福,答应无论如何都给她们弄到他的照片。

2001年6月17日,本科生的毕业生典礼,克林顿将出现,出席他女儿的毕业典礼,可是小吉 去了拉斯维加斯,没有拍到克林顿的照片,连克林顿的脸都没有见着。小吉后来回国,大乔和 小乔请吃饭,小吉也没有脸去,带了一本时代杂志回来,封面上是克林顿的照片,算是弥补。

既然有上林铁板烧,必然也有星巴克和哈根达斯店,出租车一路看过去,就看到了热带雨 林。

小吉先到,可是找不到热带雨林,走进一个大门,里面的人都很忙,小吉拉住一位先生,就 说了两个字,请问,先生望了望小吉的旧衬衫和布鞋,没理她,甩头就走。小吉很想生气,可是 憋住了,林达这次买重了的一本新书,小吉翻了一翻,就翻到那一页,上面写着,不要在国人面 前放洋屁是回国人员心照不宣的规矩。小吉就憋住了,每次小吉想用S和B开头的单词骂人,都 会想到这一句,马上就能憋住,立竿见影。

多多打电话给小吉,说她无论如何都找不到热带雨林。

小吉和多多都去过洛杉矶迪斯尼的热带雨林,旁边是比热带雨林还有名的蓝调房子和爵 士厨房,可是订不到位置,就去了热带雨林。

迪斯尼热带雨林的外部像一座古老的埃及城堡,夜间会喷火,还有一道拿手甜点——闪光 的火山,可是端上来,并不闪光,也不喷火,小吉问女招待,她说以前是可以喷火的,可是因为违 法,不许再喷了。

小吉坐在猩猩旁边,多多就喜欢坐在吧上,尽管所有顾客的下半部分,全部长出了尾巴,多 多就是喜欢那样的效果。

小吉和多多点的都是Mogambo Shrimp Alfredo,那是迪斯尼热带雨林的招牌菜。 小 吉终于找到了上海热带雨林,它在四楼,某个角落里,小吉一坐下,开始人工降雨,小吉吓了一 跳,从座位上跳了起来。这是干什么？小吉问。

女招待不高兴地出现,这就是下雨喽。后面的话小吉没有听见,她也不准备让小吉听到。 还有两个女招待,站在一朵蝴蝶前面窃笑。

多多终于也找到了,坐了下来,第一句话,你还好吧,还是不开心么？

多多最了解小吉,因为小吉去了斯坦福大半年以后,还有写作同行打电话去小吉家,让小 吉的父母去死。小吉气得不行,半夜三更打国际长途电话给上海的一个文学编辑,文学编辑说 ,这是不可能,这是不可能的,她不会干这样的事情,她是最清纯的。

小吉气得摔电话,发誓从此以后再不给他写一个字的小说。

还是那个婊子。小吉说,她到处造我的谣,说我躲在北京一农村,可是告诉所有的人我在 美国。

多多大笑,就交给律师吧,告她诽谤。

她还纠集了一群人,冲了我的网页。小吉喝了一口冰水,猩猩开始摇树,并且吼叫。她就 像魔鬼一样,我真的很难过,不知道应该怎么办。很多时候我无法战胜魔鬼的力量。

多多安慰小吉,这种小事,就交给律师,你不用操心。

小吉说,还有个案子,要告一家文艺出版社,两年前出了我的一部长篇,一本样书都不给我 ,一分钱的稿费都不给我。

交给律师。多多说。小吉发现多多只会说这一句话,交给律师。

还有一件事情,一个小女孩,很崇拜我,很想将来变成我,她会打电话给我,说她过得很苦, 来博取我的同情,可是她又写信给所有她能找到的我认识的作家和评论家,说她是我的小表妹 ,要他们刊登她的文章,为她的文章做评论。我很想骂她一顿,我想指责她的不择手段和异想 天开。可是我又不忍心,毕竟她只有二十多岁,她还是一个孩子。可是我如果不提醒她的话, 她也许会越来越过分。我应该怎么做呢？

这些天发生的事情实在太多太乱,我已经没有了头绪。

真的不想再回中国,我没有勇气去面对这些,我是一个软弱的人。可她们是那么地可恶, 她们会编造出那么一个真实的合理的谎言,而且她们会对我的家人下手,根本就没有什么道德 可言,连做人的道德都没有,还谈什么作家呢？作家这个词已经失去了光环,一点尊严都没有 。

我知道我的软弱,可以让任何一个魔鬼为所欲为地欺负我。我坚强不起来,我的勇气在哪 里？

所以我在一年前离开中国,走得远远地,我就幸福了,可是我又回来了,我实在快乐不起来 。这样那样的事情每天都在发生着,毁灭了我,和我的勇气。

如果幸福的代价要用不写作和远离文坛去替代,我也愿意,真的愿意。

小吉说完,发现多多睡着了。????。

多多醒了过来,说,吃东西吃东西,说这么多废话做什么？不写就不写,谁逼你啊？上我们 学校教书吧,在中国教中国人英文,在美国教美国人中文,不好吗？又有钱赚,又快乐。

我同意。小吉说。我承认,我失败了。做名人有两大必要条件,一是脸皮厚,二要长得丑 。我两样都做不到,所以就出不了名。

这就好,你早觉悟就不用这么折腾自己了。多多招来女招待,她说她不知道桌上的这个装 着胡椒粒儿的东西是什么？女招待歧视地望了多多和小吉一眼,操起那个胡椒机,为多多磨了 一些黑胡椒粉。多多连连惊叹,说,原来是磨胡椒的机器呀。小吉笑倒。

你的理想是什么？小吉突然问。

我没有理想。多多冷冷地说。

小吉在拉斯维加斯看秀,那些全裸的女孩子,清纯的脸,好像不知道自己全裸一样,跳着舞 ,不说一句话,说话的是她们的身体,明明白白地告诉你,这一百美元的秀票,就是买了看她们 的青春。那样裸露着,走两圈,扭几扭,女孩子们个个笑容灿烂,一丝羞色都没有,笑容的背后, 也没有痛苦,看得再深,也看不到后面的痛苦。

小吉想,中部农村的女孩子们,有没有这样的理想,长大以后,去好莱坞,做电影明星,或者 去拉斯维加斯,做脱衣舞女,赚明年的学费,也赚人生经验。

中国女孩子的理想是什么？长大以后,去北京上电影学院,做明星,拍一部《还珠格格》 就红。更小一点的,就去韩国追星,因为安七炫长得太帅,不爱他也不行。

什么理想也没有的,就做女作家,没有爱,也没有钱,被老的女作家侮辱,然后等待着比自 己年轻的女作家出现,可以去侮辱她们。

小吉突然找到了自己的理想,于是全身以退。

那些老的或年轻的女作家,也不想责难她们,她们的痛苦,小吉比她们更明白。大家都是 神仙,没有姿色,也没有身段和本事,只有冰凉小刀,刺来刺去。

那你就做女作家吧。小吉突然说,你又没有理想。

多多沙哑地笑。

小吉的电话响,一个出版家打电话来,说,你手里的那本书,我们很有兴趣做,书名就叫《 斯坦福情人》或《中国女人在旧金山》,再配一百张你在美国的美女照,全部都是彩页,铜版 纸……小吉把电话关掉。

发了会儿呆,问多多,我就去你旧金山的语言学校教中文吧,多少钱一个月？

和律师谈完,小吉就坐火车回家去了。

对面坐了个高中生,很坐立不安的样子。问小吉,你是大学生吧。小吉说,我都快读完博 士了。

高中生不相信的样子,你几岁啦？

小吉说,25岁。

高中生仔细看了看小吉,又问,真是看不出来,你是省高中毕业的？

小吉摇头,反问他,你呢？

高中生很得意的样子,我已经拿到去澳大利亚的签证了,下个月就走。

小吉吃了一惊,说,你这么小……

高中生说,是啊,过去念高三,我爸付了五十万,让我去澳大利亚。我们班二十个人,一大 半都在澳大利亚、新西兰、新加坡和德国。

中国不行,尤其是素质教育,有问题。

我可不想参加高考,压力太大。我爸有钱,干脆上外国念去。

念完本科再出去就晚了。

我将来肯定是不会回国的,把我爸妈也接过去。你看这儿多脏。

大学就念营销管理好了,把我爸的产品也介绍到澳大利亚去。

不不不,我绝不打工,打什么工呀,我爸有钱。

英语？过去再学呗,现在也不急,你看这儿有什么语言环境？

一有语言环境,学都不用学,说说就会了。

机票买贵了？都是中介公司办的,机票也在费用里面,五万块钱,总得让他们赚点儿不是 ？

中国真是不行,你看,这么多人。

……

小吉看着他,目瞪口呆。

下车了,高中生背着书包准备下车,小吉叫住他,说,我有两点忠告送给你,你出去后要特 别注意,第一,不要忘记自己是一个中国人。第二,不要说祖国的坏话。

高中生用怪异的目光看了小吉一眼,下了车,走了。

电话又响,小吉接电话,出版家说,是不是对版税不满意？价钱还可以谈嘛。

出版家其实很想为小吉多赚点钱,小吉的上一本书,出版家想了很多点子,比如用光盘配书,光 盘内容是小吉拉小提琴的MTV,还有小吉在自己的琴声中朗诵自己的小说。小吉就被吓跑了, 甚至从此以后,一听到电视里播音乐散文,就呕吐不止。

小吉从上海赶回来是因为晚上丝丝请吃饭,丝丝是小吉青梅竹马的好朋友,还有蝴蝶和小 可,都是小吉的好朋友,过年过节,这四个人都是要在一起的,好得不得了。可是有一天一起吃 饭,小吉突然告诉她们,说拿到去美国的签证了,下月就动身。小可马上就变脸了,指着小吉的 鼻子臭骂了她一顿,小吉跑到厕所里去哭,后来蝴蝶进来,陪着小吉哭。小吉擦干眼泪出来,小 可还在生气,说小吉完全误会了她的意思,她根本不为别的,就为小吉做这许多事情,事先却没 有透露一点点,当好朋友都是傻子啊？丝丝完全同意小可的说法。蝴蝶就和丝丝吵了起来,说 她和小可都是嫉妒。小可又和蝴蝶吵,说蝴蝶你也不是什么好东西？四个人不欢而散。

都是往事了,很久很久了的往事了。

小吉上飞机,只有蝴蝶送她,还送她一块玉,说小吉背井离乡一人在外,玉可保她平安。

小吉后来在美国,打听丝丝和小可的下落,蝴蝶说她在中央美院读书,忙得很,根本就不知 道那两个人在干什么？

小吉过了很久,就打电话给丝丝,问她好吗？丝丝接到小吉的电话,很是吃了一惊,但是很 高兴,丝丝说小可辞了职,去上海外国语学院读书了。她将来一定是会出国的,丝丝说,以后你 们在美国碰面,会是很奇怪的场面。

也许吧。小吉挂了电话,很怅然若失地,发了会儿呆。

小吉一直记得小可的话,小吉,是你先抛弃了我们,不是我们抛弃了你。

小吉一直活在深深的内疚中,小吉很想念她们,一直都想念她们。小吉参观亚洲艺术博物 馆,就希望蝴蝶的画也在其中。小吉听到楼下的琴声,就希望那弹钢琴的不是别人,是小可。 小吉和欧洲同学逛街,就希望旁边站着的是丝丝,不是别人。

小吉回到中国,因为背痛的问题,去了一次中医院,结果得了严重的妄想症,主要症状就是 偏执地认为医生们要谋害她,其实医生不过要她拍片验血,因为科的不同,所以安排她验了三 次血,其实也是不必要的,可是骨伤科的医生,推拿科的医生和骨质疏松专科,还有类风湿专科 ,互相都不沟通,所以导致小吉的右手臂在一个小时内被连续抽了三次血,类风湿专科的那次 抽血不得不安排在一周以后,因为小吉已经在检验室昏了过去。

小吉醒来以后就每天昏睡二十小时以上,而且吃不下饭,连水都不要喝,医生为了要小吉 吃东西,就给小吉吃药,小吉就认为她的胃里充满了各种各样的药,小吉开始厌世,并且出现一 年前的忧郁症的症状。小吉给朋友们写信,说她回了国就是一个废物,她失去了工作的激情, 甚至失去了活着的激情,写作的才能已经完全消失了,她什么也干不了,这是一个完全陌生的 世界,这个世界又温馨又热闹,可是她适应不了,她不去医院,她需要睡着,她希望她能够睡着 。

小吉还妄想医院的设备很糟糕,医院会把病人的血样搞丢,医院的器械好像没有经过消毒 ,医院会使用不干净的药棉,医院会把没病的小吉弄成有病。小吉很恨他们。小吉又写信给所 有的朋友们说,他们只知道给我吃很多很多药,那些药花掉了我所有的钱。那些药都是毒药, 他们想杀我。

JJ给小吉回电子邮件说,不是妄想症,是文化震荡。我们这一代留学生,被东方和西方撕 裂了。

小吉幡然醒悟,再也不幻想医生会谋杀她了,出院。

丝丝请小吉和小可两个人吃饭,小吉犹豫了一会儿,打电话给蝴蝶。

蝴蝶从北京回来了,这是很奇怪的,小吉希望蝴蝶留在北京,可是蝴蝶回来了。她说她没有在 北京找到爱人,她说那里的人都喜欢漂着,没有人愿意安定下来。

丝丝说她将来老了要住到三亚去,因为中国只有三亚最干净。她请小吉和小可吃香辣蟹, 香辣蟹是最流行的菜,医生不让小吉吃辣的东西,医生要小吉调养,小吉想只一次,也许还是最 后一次,就吃吧。

蝴蝶不想见到丝丝和小可,她说她们和她一点关系都没有了。

小吉也不想见到小可,可是小吉对自己说,何必呢？我应该大方一点。

可是小可很高傲地坐在那里,她也刚从上海赶回来,因为她刚刚去过泰国。她说现在去美 国很容易,她只是生意忙,没有时间去罢了。她说她在上海外国语学院的成绩好极了,她年年 都拿奖学金。她说中国人在美国只会弄弄电脑。她说中国人去了美国只会洗碗,可是要面子, 他们都不敢回来。她说她认识一个女孩子,在美国洗了七年碗,苦都苦死了,可是不敢告诉别 人。她说她爸花了三万元去玩了一趟美国,有什么呢？她说她要在加勒比海买一套别墅（加 勒比海在哪里？）她说她的那些朋友,所有的人都在加勒比海有一套别墅,平时不住的,偶尔 想起来了,就去度度假。她说她在香港给她妈买了个名包,上次忘带回来了。她说护照分为旅 游护照和因私护照两种,她说小吉你们这种因私护照,想去东南亚香港很难很难的,又没有熟 人发邀请信给你们,或者你们花很多很多钱请旅行社办。她坚持说普通话,一句家乡话都没有 ,同时她说很多英语,小吉一个词都听不懂。她说人生最重要的事情就是赚钱,赚很多很多钱, 对吧？丝丝赞叹地说,啊,你已经在上海浦东买了套一百多万人民币的房子啦！她很不以为然 地点点头。她不断地看手机（国内流行“短消息”,你知道吗？）她说她很忙很忙,她不断地 接电话,她说她还有生意要谈,她必须走了。

小可还说了很多,主要是围绕“中国人赖在美国等绿卡”这个主题,可是大部分小吉都不 记得了。小可已经把小吉吓坏了。

小吉看了看身上的衣服,那是一件写着“Hey,it's a Stanford thing”的大汗衫,小吉 穿它是因为没有带衣服回来,还有布鞋,它们使小吉看起来寒酸极了,小吉把自己藏在大汗衫 里面,看了看天,灰灰的一层雾,没有月亮也没有星星。

悲凉极了。