焚 书 记

旧时家中颇有些藏书，都是封建时代的产物，连标点都没有，读起来有点吃力．读线装书读多了，你整天都得在点头．曾祖父嗜书如命，但凡遇见好书，必倾囊收购．书庋满家，家业却慢慢薄了．曾祖谢世时，手里还攥着一本书，是＜＜南越志＞＞．

到了祖父时，家业已经破败，老家的几顷薄地全被国家没收．热爱赌博的叔公，也只好下得赌桌，整天拎着一个药箱，与人把脉，悬壶济世，做些闲活．倘是女病人，叔公看起病来便特别卖劲，望闻听切，样样仔细．他一边流着口水，一边嘻皮笑脸地把着脉．他让病人把舌头长长地吐出来，然后他凑上脸去，舔了几下对方的舌尖，又嗅了嗅对方的耳垂，便开起了药方．他的药方奇验无比，后来有一个女病人成了我的婶婆．

又后来，我背井离乡出国时，专程去拜谒了我的叔公．他已经是我们家的元老．我偷偷塞了一个红包给他，他故意装作没看见．我说，叔公，能不能借我几本药书，也好让我悬壶济世于海外？古人云：考吾考以及人之考，切吾切以及人之切．但是叔公只给了我一本破破烂烂的＜＜汤头歌＞＞，那纸张薄的不能用劲翻．叔公很严肃的说：

＂秘籍不可外传．＂

他接着说道：＂人生三大病．一是相思病，取方为一根麻绳，一张板凳，一支长舌头，两只暴突眼．二是心病，没药，别想了．三是精神病，方为一亿铜板，一本＜＜相对论＞＞，两斤铀，三斤钚，三两当归．这是祖传秘方，万万不可说与洋人．＂

他又问我有什么病．我说因为上了年纪，百病缠身，最糟糕的是患了胆囊炎，一看到搓衣板就头晕．叔公便叫婶婆拿块搓衣板过来，他掂量了一下，突然朝我头上猛击几下，我于是晕头转向了．这些是后话．

古人赵小牧云：富贵不过三代．

回到说书．＂文革＂开始了，我那闲不住的父亲被当作反动学术权威关进了牢棚．几个红卫兵看守着他，以防他自杀．后来另一派得势了，父亲越狱而出．那时四处都在烧书，火光冲天．父亲二话没说，一回到家里，咬咬牙，就向邻居借了扁担跟箩筐，然后把家里所有藏书都搬下架子．

我父亲的挑夫生涯开始了．他花了一天时间，才把他的旧思想挑到火堆里去．我叔叔曾是少年宫的第一二胡手，他比我父亲更积极，拿起二胡跟提琴，往膝盖上都敲断了．

爷爷喘着粗气追着两人打．

革命成功了．我爹在床上躺了三天．文革后期，我在捉迷藏的时候，在床下发现了几本书，一本是＜＜三国演义＞＞，它让我学会了勾心斗角．一本是＜＜水浒＞＞，它让我学会了交朋友．一本是＜＜说岳＞＞，它让我学会了＂国＂字．还有一本张春桥同志的＜＜论无产阶级专政下的继续革命＞＞，姥姥，那是我阅读过的最好的白话文之一．张春桥有点象李斯，结局也差不多．历史都是胜利者编纂的．

后来入庙念经之后，身上只有几个铜板，每个铜板要掰开来花．但是每个月我都可以买到十几本好书．我有个怪癖，就是从来不买选集，只买全集，好为保藏，那些现代人的文论是正眼都不去瞅的，一读起来就懒洋洋的，不能消化．

可惜出国时只带了一本书，＜＜太上感应篇＞＞，以为可以象利玛窦当初揣着＂约伯记＂来中国布道似的．四大发明？去你姥姥！指南针使英吉利帝国把大炮对着国门，然后自此有数以千万计的国人为火药所伤死．造纸跟印刷术使土著们成了贵族．然后，翻开Ｇ的第一页，第一个单词便是ＡＢＡＣＵＳ，算盘．算来算去，还是三下五除二．有些人是不宜为人君的．有些人是不宜为人的，比如手执鼠标的牛头马面．

父亲说过，读书不如读人．我不知道父亲的焚书之举是对的还是错的，但是我是不会让我的儿子去读那些书了．犬子两岁出头便整天在玩电脑．我在万里之外，只想跟他说一句，儿，所谓文明，便是反制之道，好自为之．

倒是我叔公的治胆曩炎的药方挺管用的，但不便公布，意者请靠１－８００－４ ４４４－４４４． ．