访GOODYEAR创始人的故居赛家大院

STAN HYWET HALL AND GARDENS（以下称大院）是GOODYEAR轮胎和橡胶公司创始人F。A。 SEIBERLING的故居，位于OHIO东北部的AKRON。

从七十七号州际公路一出去就看到指向大院的路标，以为不远就是。但是一个路标指向另一个路标，路两边的房屋从少到多，又从多到少，地势渐渐高起来，显然是进入了山区。想起中国的古话，“贫在闹市无人问，富在深山有远亲。”

路拐来拐去，不见了路标，路两边的人烟越加稀少。正在怀疑是不是走错了路，前面一块大牌子告诉我赛家大院到了。从窄窄的石头门开进去，感觉象进了果园，路两边都是果树，不过丰收的季节刚过，树枝光秃秃的。树上挂满了彩球，提醒人们圣诞节不远了。

停车环顾四周，一座古堡式的建筑蹲在郁郁葱葱的树林中。另外还有几处建筑，但不起眼。大院的规矩是游客在院里可以自由活动，但是在豪宅里必须跟着导游。售票处一位满脸和气，戴眼镜的老太太在看书。一问，有一拨游览正要开始，赶紧买票过去。游客是一家五口，夫妻看上去不到四十岁，忧容满面，大男孩看上去十五六岁的样子，高一米八多，女孩看上去十一二岁，小男孩看着有六七岁，全家都长的瘦瘦的。小男孩戴着厚厚的眼镜，见了我说“嗨”，抓住我的手，我也说“嗨”，捏了捏他的手。

房子的整体结构是条顿复兴式风格，严谨庄严而不失豪气，建于1912年和1915年之间，正是一战之后GOODYEAR和美国其他大公司腾飞之时。大院占地七十公顷，这所房子是主体。房子里共有六十五个房间，风格各异，装饰不同。大院共接待过四任美国总统和世界各界名流，其中最有名的应该是聋哑女作家海伦凯勒了。

房子有三层，赛家公子和小姐的婚礼和其它一些重大的活动都在一层大厅举行，厨房，阅览室，作礼拜的房间等都在一楼，主人和客人的卧房在二楼和三楼。每层楼都陈列着客人送的礼品。进门不远，一个大画屏和挂毯吸引了我的注意力。画屏上的人物让我想起三国故事，挂毯是隆（龙）祥福（蝙蝠）寿的式样。还有其他一些摆设也让我想到中国，但不太肯定，我想到我们东边岛上的邻居。

导游介绍，有几间房间在其它地方有同样的版本，其中一个房间是从欧洲整个搬过来的。那所房子要拆掉，SEIBERLING得知后派人去把每一块砖，每一件摆设买回来，从新修建。可以想象得到当时欧洲在刚富起来的美国人心目中的地位。今非昔比了。我想起亚利桑那州HAVASU湖上的伦敦桥，也是把整座桥从英国伦敦运过来，一座普普通通的桥竟成一景点。

赛氏豪宅在许多方面的现代化不亚于今天：有独立的供暖系统，通风系统，排水系统和通信系统。大院里共有三十余架电话，就是那种一手拿一个喇叭放近耳边，另一只手拿着另一个喇叭冲里讲话的电话。一楼有总机通向各个房间，吃饭时一楼的风琴一响，音乐声传到各个房间里。房子里的电梯是当时建造的，至今仍在使用。

SEIBERLING夫妇有各自的房间，里面的器具装饰都不同。SEIBERLING的浴室里有淋浴和针孔式洗浴器。后者是一个仅容一人的圆形浴室，象一个滚桶式洗衣机。打开水龙头，水从上下（？）左右的针孔里射出来。夫人的浴室里只有浴盆，没有淋浴。据导游介绍说，当时女人只洗盆浴。大浴盆旁边还有一个小浴盆，型似太师椅，刚好容一人坐进去。导游解释说，夫人有时有客人来访或要去赴宴会，来不及沐浴，就在盆里坐一下。

HELLEN KELLER的房间在三楼最里面，旁边是总统下榻过的房间。HELLEN的房间很女性化，窄小的绣床，墙上有一些风景画，床边放了一双绣鞋。门前桌上有一张HELLEN的头像，看上去很清秀贞静。

我问HELLEN当时是坐马车还是汽车或火车过来，导游呆了一下说，“汽车吧。”女游客问HELLEN是否这里的常客，导游说，只来过一次。HELLEN KELLERER二十世纪初已是名满天下，赛氏能请到HELLEN到大院作客实属不易。

SEIBERLING的儿子没有自己的房间。他们少年时上寄宿学校，成年后在外地工作，回家时按客人对待。兄弟俩住的地方挂了不少枪，墙上油画的内容是打猎。墙上有兄弟俩各画的一张铅笔画，一张画的是希特勒，另一张画的是日本人，意为日日不忘敌人之意。

房子里有一个游泳池，深度可以跳水，有一个弹子房，台球桌旁的一张方桌上放了一副麻将牌。地下室里有一个健身房。天气好时，客人也可以到院里骑马或打棒球。

大院里最多雇佣过二十多个工人，其中一人是厨师，负责所有人的伙食。其他人负责保安，清洁，料理果树花卉，洗衣，房屋维修，饲养牲畜等。当时一天工作十六七个小时很正常，雇佣童工也是普遍的现象。GOODYEAR的工人一天工作十个小时，一小时的工资是13-25美分。

小男孩不断地冲我和导游说“嗨”，亲热地去抓导游和我的手，小女孩用手去堵他的嘴，大男孩把她的手拿开。我和导游装着没有感觉。这一家五口是从新泽西州过来的，参观完大院后回旅馆休息。夫妻俩尽管面容憔悴，但是时不时地说一些很幽默的话，大男孩和小女孩看着也很懂事。

出了房子，顺着花径绕到房后，树丛中一快牌子上写着“日本园。”介绍说，建筑师WARREN MANNING当时决定修一个东方风味的小花园供SEIBERLING一家和客人夏天休憩娱乐，并特意请了一位著名的日本艺术家做顾问。花园依地势而建，随山坡而下，有一个小蘑菇亭子，香炉，木凳，一弯腰子型的碧绿的死水。花园里有当时日本驻美大使的赠言：“日本人民献给伟大的美国人民的礼物。”伟大的美国人民当时显然还没有领悟到日本人民的雄心，更不会想到三十年后日本人民会驾着战机从太平洋上飞过来。院里还有一个英国园。英日是当时欧亚的霸主。近百年后，英国已经雄风不再，事事维美国马首是瞻，但日本仍锐气不减，商团遍及全球，有把太阳旗插遍全球的趋势。

SEIBERLING一九二一年从GOODYEAR辞职，开了一家以自己名字命名的的橡胶公司，但是生意不是很顺利，大萧条时期几乎破产。后人无力维持大院的运转，把它交给基金会管理。院里曾经种了很多漂亮的玫瑰，后来供水系统泄漏，玫瑰的土壤被浸坏，所有的玫瑰都枯萎而死。基金会正在筹款计划恢复大院的原貌，包括重修玫瑰园和百果园，这个计划也许会实现吧。

上午出门时晴空万里，从豪宅出来时已是阴风阵阵，乌云沉沉。大院里零零星星地走着几个人。

注：

CHARLES GOODYEAR本人一生财运不济，住过巴黎的债务监狱，1860年死于NY时负债200，000美元。F。 A。 SEIBERLING1898年三十八岁时用借来的3500美元买下了第一个工厂。1926年GOODYEAR成为世界上最大的橡胶轮胎厂。SEIBERLING1955年去世，他的一个女儿NANCY仍健在，已经八十五岁。