唉,海子

海子写过很多诗，在很短的时间里．这些诗由于写得太快，而欠缺锤炼．
我个人以为＂面朝大海，春暖花开＂不是一首好诗．在海子自己的诗中，
这也不是好的一首．无论是语言，还是意象．这首诗都非常的普通．我
在这里重读这首诗，心里想的不是这首诗是如此如此美妙，或者如此如
此糟糕．我在想为什么这首诗变得流行？

流行的东西，不一定是好东西，但一定是人们需要的东西．构成这首诗
流行的因素：

１．简单的幸福．诗中＂喂马，劈柴＂，＂粮食和蔬菜＂，正是现代人
在忙碌的都市生活中所缺少的，由于不能拥有，而更加渴望．记得有一
次达赖在德国讲藏传佛教，很多德国朋友都去倾听，我也跟着去凑了回
热闹．德国人对达赖所描述的生活，向往得难以言表．而达赖其实仅仅
讲了点佛教的皮毛．

2. 浅显．现代诗在经历了七十年代末的朦胧后，开始走向朦胧的反面－－
口语化（如于坚,伊沙等人)，甚至有类似于卫慧的下半身写作．海子处在
两者之间，语言已有媚俗的成份．在电视，ＶＣＤ，互连网流行的今天，
现代人能静下心来读诗已经不错了，哪会象古人那样去品味？　

３．还算上口．＂面朝大海，春暖花开＂读起来口感不坏，这也许是流行
的另一原因？

海子就读于北大，来自安徽安庆农村，所以他的诗歌中不时会出现田野
里的景象．农村给他诗歌以营养，也给他带来了孤独．在中国，农村生活
与城里生活的跨度，可能比我从北京来多伦多的跨度还要大．我想海子终
于承受不了城市的喧器，而选在北京的北郊昌平做他的居所．最后，就在
昌平那个小火车站卧轨自杀了．

海子在结束自己生命的时候，冷静得不象个诗人．每当我读他的诗，眼前
总出现他缓慢地在铁轨上躺下，调整好自己的位置，让开过来的火车把自
己均匀地切成三段......谁能酷得如海子？

谈起海子的死，不由得不想起梁小斌的疯．八十年代初，梁小斌以>，>一举成名．有一次，我与几个朋友在合
肥相约去看梁小斌，合肥的一位作家朋友对我说：＂梁小斌已经疯啦，看
他人只会让你失望，还是读他的诗吧＂.大家相视怅然．

诗人的人格是分裂的，正是这种分裂造就了诗人的灵魂，却毁了诗人的肉
体，还是让我们来感受海子的人格分裂吧：

春天, 十个海子

春天, 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么?

春天, 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发, 骑上你飞奔而去, 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫

在春天, 野蛮而复仇的海子
就剩这一个, 最后一个
这是黑夜的儿子, 沉浸于冬天, 倾心死亡
不能自拔, 热爱着空虚而寒冷的乡村

那里的谷物高高堆起, 遮住了窗子
它们一半而于一家六口人的嘴, 吃和胃（＂而＂字疑为＂用＂字－－－笔者注）
一半用于农业, 他们自己繁殖
大风从东吹到西, 从北刮到南, 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思

P.S.

天下第一大胆的望文生义：

“金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回”说的是什么？是作爱。“金蟾”代指女性
生殖器，“啮锁”意为紧闭，（紫色）“玉虎”代指男性生殖器，进去时象燃烧
的香气那样缓缓轻柔，出来时，头上粘着黏液（牵丝：字面意思是汲水的绳子，
真实意思是女性黏黏的爱液拉长成丝状）就象是用长绳轱辘汲水一样轻快。也只
有中国人叫作爱写得如此优美朦胧。

"金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回" 是李商隐四首>中的两句，不知这
位把四首放在一起读时，是否还能如此胆大？

题外话，就此打住．