中国的传统观念就是“学而优则士”，也就是读书就是为了做官。当官才能出人头地，光宗耀祖。就连石头里崩出来的孙悟空都不能免俗，本来做花果山山大王做得好好的，连天兵天将都奈何不得，一个“齐天大圣”的高帽就乖乖地去做官了。其实不过是个马倌，就是是放马人。有个好听的名字叫做“弼马温”。花果山那地方顶多就是“乡长”，科级干部到顶了。这玉帝下面的“齐天大圣”就不知是什么级了，绝对不是一个科级的山大王能比的。老孙那石头心肠都被打动了。

管人的是官，连管牲口也和“官”有关。“羊倌”，“马倌”，“牛倌”，“猪倌”，都是官子加一个人字旁，也是一个“倌”啊。没有人字旁的“官”管人，有了人字旁的“倌”是人管，管谁呢？管羊，管马，管猪。就是管动物的人。

这美国什么都有卖的。宠物书籍，笼子，架子，还有专门的食物。狗有狗食，猫有猫食，这老鼠吗，也有鼠食。这卖宠物食品的店和卖人吃的食品店几乎一样多。我这个乡巴佬，从来就不太相信这喂动物还得专门的食品？几十年前，美国可能都没有这些宠物食品店的时候，动物怎么也没有绝种呢？中国现在大部分地方也没有这种宠物食品店吗，动物不还是到处跑吗？

不过入乡随俗，当我将一小袋买老鼠时送的鼠食喂完以后，我还是买了一袋鼠食。它也喜欢吃，特别是玉米粒。我有时尝试喂它其它食物。首先是喂花生。老鼠喜欢坚果，这花生应该是它的最爱。果然，Eddie很喜欢，狼吞虎咽地吃，根本就不嚼，也不吞，全部都留在腮帮子里，脖子撑得很胀。后来我又喂过核桃，腰果，杏仁，它都吃。开始我一天为两次，有一次看见江岚写的一篇文章，提到她因为喂得太多太勤，把人家的老鼠喂死了。 看看Eddie每次都吃得将脖子胀得大大的，我知道如果要不限制，它可能会将自己撑死。所以我就改成了一天一次。鼠食呢，就是商店里买的和我自己找的间隔着喂。

除了吃坚果，我还试过喂大米。小时候，晚上一些老人常常被小孩缠着要说故事，故事都说完了，没有了。虽然他也困了，但还想听。这是老人就会说：“从前有一个老鼠到仓库偷米吃，吃了一粒又一粒，吃了一粒又一粒，吃了一粒又一粒，。。。。。。”。小孩问：“然后呢？”。老人说：“还在吃呢，那一仓库的米，哪能一下就吃完了？”。接着，老人如同念经一样：“吃了一粒又一粒，吃了一粒又一粒，。。。。。。”小孩就在老人催眠曲式的念叨中睡着了。

也可能是这个故事的原因，老鼠偷大米吃在我们那里是一个众所周知的常识。所以喂Eddie大米就自然成了我的选择。不过，结果令我大吃一惊，Eddie根本就不吃大米。除了不吃大米，它还不吃鼠食里的葵花子，除非我给它剥壳。那像家乡的老鼠，剥壳那可在行，什么西瓜子，南瓜子，葵花子，就连谷子都剥得很好。这Hamster比起同类可就差多了。

Eddie 对樱桃，葡萄很喜欢，也吃西瓜，苹果，生菜。每次喂的时候，我就叫：“come to eat!"。后来只要我一叫，他就醒来，从角上爬出来，到那个装食物的小钵子边来。这家伙白头睡，晚上生龙活虎的，在笼子里爬上爬下。我将手指放在笼子边，它会来轻轻地咬。

有时候我们忘记喂了，它常常会咬水瓶的金属口并且死劲晃，搞得很响。一来是抗议，二来吗是提醒我们还没有喂它呢。所以大部分时间它都能如愿以偿。

这家伙对关在笼子里还是不太满。有四次，因为孩子开了笼子的门忘了关，它就逃了出来了。到处都找不到它，后来发现它钻进了做饭的炉子底下。把它赶出来，又很难抓住它。肥嘟嘟的它跑得到不快，但不好抓，怕一下压伤它。后来我用锅盖先罩住它，再慢慢地伸手进去抓住它。我们搬家以后，有了地下室，每次出逃，它就跑到地下室。一次在地下室的洗衣房发现，一次在电视机台子下面。总之每次都是24小时之内被抓捕归笼。

老鼠怕光，但我们卖老鼠的商店不管，鼠笼完全没有考虑到老鼠的这个生物习性，因为我们养鼠是为了我们看的，当然不会做一个洞让它藏起来。看它是不是怕光，我放了很多碎纸片在笼子里。 Eddie 将这些纸片移到角上，堆起来，将自己埋在里面。这是老鼠的天性，要睡在不见光的地方，我们却不让它睡在暗处，有点不人道。

Eddie充满活力，有时有客人来，小孩子都喜欢它。尤其是将它放入一个透明的比排球稍小一点的塑料球里，它在里面走，球就地板上滚动，很好玩。Eddie来了一年的时候，有个小孩来玩，告诉我们，他们的老鼠买来不久就死了。听说Eddie养了一年了，她觉得很惊奇。

Eddie身体好，直到两岁多还到处乱爬。半年前的一天晚上它爬在笼顶的盖子边上，左后脚不知为何被笼盖夹住了。它想摆脱却不行，结果它被倒挂在笼顶边上。我晚上听见了笼子老响，以为它在那里调皮捣蛋，虽然觉得比以往要响的厉害，但也没有想到别的。早晨一看，发现它悬在那里。赶快把它弄下来，结果，左后脚都黑了。它一瘸一瘸地爬，很可怜。过了几天，那只脚爪因为坏死掉下来了。从此它就成了残疾，很少再爬到架子上来了。这次的打击，对它不论是身体上还是心理上都是很严重的。

它当时快三岁了，按老鼠来说，进入老年了。身体因为残疾，变得不矫健了，胃口也明显变差，那种狼吞虎咽已经消失了。放进去的食物常常吃不完，活力也大不如从前。不过今年初夏，它竟然带着残疾的脚还出逃过一回，向往自由的愿望可见一斑。

四天前的晚上七点多，我像往常去喂它，发现它头埋在那里，很反常的远离它常睡的窝。我用一颗它喜欢吃葡萄轻轻地touch一下，它突然一惊似地翻过来，脑袋有点晃，身体有点摆，像是中过风了的人。对葡萄也不感兴趣。我走开了。后来一想，不对，它不是不想回睡的窝，是因为中风了，回不去吧？那肯定也不可能爬去喝水。我就过去将水瓶口送到它嘴上，它果然如饥似渴地喝了半天。喝完以后，好像精神了一点，慢慢地爬回它的窝。第二天精神更不好了，连水也不喝了，我一碰它，它一惊，仰天朝上，却半天翻不过来，躺在那里气若游丝。我想它是不行了。昨天下午，我再去看它，它已经没有反应了，身子卷曲着，僵了，嘴上还挂着一颗咬了一半的玉米粒。

哎，Eddie, 三年多了，我们朝夕相处，朋友一场，你就这么走了，还真有点让人失落。我将它用纸包好，在后院挖了一个深坑，将它埋了。

7/15/09