泓平时常常忙得没有时间坐下来记录自己对生活的感受，只有在旅途中，尤其是一个人独自旅行时，比如在机场等候飞机，或 在飞机上无聊且不困倦时，才有时间写些什么。现在泓又坐在飞机场，翻开这个小笔记本，发现大部分文字都是在旅途中记录的， 前后连起来，大约横跨两年的时间，读起来断续跳跃，却让泓有重度往日的感觉。

　　倒叙之一：温哥华机场

　　对于泓，最无聊的莫过于独自一人坐在候机室里了，为了消磨这段时间，她特意准备了一个笔记本。虽然写东西最重要的是要 有心情，或者有内容，但对于泓，头脑中似乎总有无数的念头和思绪在漂浮，所以提起笔来就总会有文字跳出来。

　　这些年因为在美国工作，从事的大部分写作都用英文，中文的的写作相对比较欠缺。为了能随时记录一些心情和感受，泓开始 写诗，而且越写越不能罢手，反而怠慢了其他形式的写作。泓觉得写诗是表达和总结感受的捷径，写起来快而且意境更好，可惜的 是现在欣赏诗作的人越来越少。读诗需要酝酿情绪，现代人都生活得太过匆忙，往往忽略欣赏诗的享受。

　　想起来令泓哭笑不得的是人们对她写的《回国杂感》的反应，起先泓以为没有人会读，也觉得没有人能猜得出是她的手笔，因 为她用了第三人称，而且都用了代名。没想到有的朋友认出了她的文笔向她询问。泓写中文的文章，从不寻求他人的认可，完全是 为了缓解内心的写作愿望，所以从来都用笔名发表。更想不到的是有一个被写到的人对泓在文章中对其描述十分不满，认为是贬低 了其学术成就。泓当时写下那些感想，只是认为好玩，完全没有贬低的意思，没想到后来此人居然写信来说要告她，令泓胆孱又啼 笑皆非。Ｔｈｅ　ｌａｓｔ　ｔｈｉｎｇ　ｓｈｅ　ｗａｎｔｅｄ　ｉｓ　ｔｒｏｕｂｌｅ！泓从来不曾梦想自己的文字竟然会激 怒什么人，因为她写的时候是中性客观而且语气平和的。她不对人作人身攻击，最多只是就事论事谈谈自己的想法，没想到居然会 惹恼在美受教育多年的学者！言论自由乎？泓立刻想到中国的情况，她真不希望那些人把在中国的作风带到美国来了。想起来令人 悲哀。

　　泓曾向王伯庆谈起此事，不曾想他亦深有同感。他甚至还收到过威胁信件，并向警察局报过案。现在王不愿意在网上写作，与 此有很大的关系。就有一些无聊的人愿意自愿对号入座，然后把本无恶意的作者攻击一番，使原本在作者心中异趣横生的写作变得 庸俗低级，而放弃了表达思想的欲望。

　　泓坐在等待去北京的飞机场里，回想了一下自己近半年来的生活。虽然在工作之余还要带两个孩子，泓也没有觉得特别累。她 和先生两个互相支持，把家里的事安排得井井有条。有时在晚上孩子们入睡后，还能得一点空余时间看看录像。中文学校有租国内 流行的电视剧录像带，有些拍得不错，看看也能感觉到国内的变化以及一些新的价值观的形成。比如《一年又一年》里的男主角对 自己生活的踏实，能在各种诱惑（金钱，商场，出国）之下而坚持自己的生活目标，不随波逐流，让泓感到一种很正面积极的人生 态度。《永不暝目》中萧童的形象也很好，阳光少年，为了爱情愿意承担一切痛苦甚至牺牲自己的生命，不为金钱美女所诱惑，而 追求具备“刘胡兰”和“圣女贞德”品格的女性，也使泓耳目一新，感受到中国当代青年的希望。泓最不满意的是《大宅门》，里 面所宣扬的仇恨，“小不忍则乱大谋”，而“大谋”就是将对方置于死地的精神让泓看了不寒而栗。尤其是二奶奶对曾作过妓女的 儿媳妇的态度和行为，以及在孙女身上培养出来的憎恨其母亲的态度，把人性的终极目标彻底抹杀。整个电视剧中表现的对人的羞 辱（比如让曾作过太监的王总管当众脱裤子），而且是以赞扬的方式，使泓看了非常不快。据说该剧轰动全国，而且是正面的轰动 效应，令泓对国内民众的基本素质担忧，联系到９。１１后国人的反应，尤其感到人文主义教育在中国的迫切性。

　　为什么仇恨？仇恨是从哪里来的？为什么幸灾乐祸？为什么没有对他人的同情心？同是人类为什么要互相残杀？泓正在想着这 些沉重的问题时，登机开始了。

　　倒叙之二：北京机场

　　在讲完了两门课之后，泓又坐在候机大厅里。环顾四周，就建筑材料及硬件设备而言，首都机场可以算得上是世界一流的机 场，但服务质量还是不太好，没有问侯语。这次出关人这么少，与去年暑假回美的情景有天壤之别，那次用了整整两个小时的时 间，而这次居然没有一个地方需要排队的，仿佛有点过于冷清了。

　　在两个星期里讲完两门课确实是非常劳累的差使，好在泓喜欢教课，而且学生的质量很好，所以心理感觉并不疲劳。北京的冬 天已经许久没有经历了，没想到出奇的温暖，完全没有想象中的刺骨寒风。而且在临走前的那几天，天天晴朗，蓝天，阳光，出乎 意料的美丽天气。趁上课之间的空隙，泓去了公主坟，王府井和西单。这几个地方都有购物中心，完全室内，与香港的ＳＨＯＰＰ ＩＮＧＭＡＬＬ很象，买东西比以前方便多了，而且货品比较齐全。另外有特色的是沿街的一些服装店，象佐丹奴一类的，物美价 廉。令人印象深刻的是店员，一律穿着统一服装，但都是年轻前卫的打扮，时不时一齐大声拍手，高声喊叫以显示其团队精神。一 排类型相同的商店，各店都有自己的叫法和拍法，此起彼伏，很是热闹。

　　回到酒店休息时，泓除了看书之外，就看看电视，发现有些节目很有意思，关于经济的，法律的，文化的，历史的，人物的。 阳光卫视的节目她都比较喜欢，杨澜的人物访问也不错。从这些节目中，泓看到一些观念的变化，是比较正面的朝着一个公正社会 的变化。有一天的节目中杨采访了龙永图，那个为中国进入ＷＴＯ进行谈判的人。泓发现龙永图的理性和实在，是在中国领导层中 少见的有智慧和能力的人。这个发现让泓感到欣喜，同时想到她班上那些中国企业界的高层管理人员在课堂上的表现和发言，感到 中国的转型和希望，同时也感到外企的运作和文化对中国管理人员的影响。

　　在音像商店，泓发现了很多电视连续剧的成套ＶＣＤ或ＤＶＤ。她买了一套《红楼梦》，那是十多年前王扶林拍的大型古装 剧，不论是人物造型，服装道具，还是音乐歌曲，都制作得十分精美。电视剧播映时泓还在上大学，大学里没有电视，所以没有看 全过。后来读研究生，在研究生会办公室有一个电视机，重播时又陆陆续续地看过一点，心中总是觉得遗憾，这次买来了，就可以 细细品味了，还可以让女儿一起看，让她感受一下中国文化。另外泓买了一套《桔子红了》，据店员说尚未在国内上映。泓觉得很 奇怪，为什么电视未映影碟已经发行，电视台岂非想断了自己的财路？

　　倒叙之三：北卡机场

　　刚刚结束在北卡州立大学的会议，泓又坐在候机室里。这次开会时间很紧，一点也没有时间去逛街。这个学校与ＤＵＫＥ很 近，是北卡的研究三角区，风景美丽，平静安谧。住在学校的旅馆使泓想起ＵＩＵＣ的ＩＬＬＩＮＩＵＮＩＯＮ，建筑的风格十分 相似，红砖，回形，低层，里面的装修和家具都比较讲究，很有品味，而且服务也很好。

　　这段时间以来发生了很多事，在学术上泓有很多好消息，比如又有论文被一流杂志接受，被学术会议接受等等。但上星期她却 发生了一个车祸，虽然是别人撞她，亦无人受伤，但还是平添了许多麻烦。泓从不曾出过车祸，未免有点胆战心惊。但同时泓也觉 察到自己在遇到这一类突发事件时的冷静，居然没有心跳加剧的感觉。第二天他们一家还带了女儿去参加全州的数学竞赛，在有将 近两千人参加的竞赛中，女儿所在的ＴＥＡＭ得了同年级的第二名，实在是令人欣喜。

　　马上就要到四月了，天气却依然寒冷，春寒料峭是也。前个星期泓所在的城市甚至下了大雪，但即使如此，家门口的李花，茶 花，和水仙花还是盛开了。也许花儿能在骨子里感到春季的到来而忽略气温的寒冷？泓想写一点诗，虽然空气中并没有诗的意味。 泓总是向往心灵的起飞，在她看来，心的飞起就是要能够在平凡的事物中看出不平凡的意义，在日常琐碎的生活中充满并不琐碎的 想象力，这就是自己把心脱离地面而飞翔起来的奥秘。这个过程只能用文字来实现，用语言来实现。对于泓来说，文字是净化现实 超越现实的媒体，文字可以升华现实，让思想冲破束缚而升腾起来。

　　泓最近做了很多梦，每一个梦中都有宣泄情绪的成份，但记不得情节了。泓知道自己的所喜所忧，所好所恶，梦只是一个注 解，帮她更清楚地认识自己的潜在欲望。泓是一个恬淡踏实的人，不喜欢过于热闹的的生活，或者过于复杂的生活。自始至终她都 喜欢能够有心灵自由，思想自由，文字自由的生活。不愿意回国去生活，在很大程度上就是对这些自由可能被剥夺的恐惧。国内的 生活有许多有诱惑力的地方，但泓想她可以经得住这些诱惑的考验，而甘于寂寞地在美国渡过她的平静生活。重要的是心灵的充 实，她的充实来自她对于自己的信心，信任，和信念。