多伦多的冬天苦寒漫长，五点不到，天已黑了一大半。路灯映着薄薄的雪，空气是清冽而冰凉的，对着电脑，伏案了一天，有点倦了，我伸伸腰身，这样的一个冬夜，我知道，又将会是一个清茶好书，映雪夜读的良宵。

站住书架前，想也没有想，手指自然而然地就落在亦舒的书的那一格。

已经忘了什么时候开始看她的书，也已经忘了第一次看的是那一本。肯定是无意的开始，就渐渐的迷上了这个名字以及她的文字，闲时细阅，一晌贪欢。

尽了自己最大的努力去收集亦舒的书。在香港的机场有买，回国的时候，在广州的天河城购书中心也买，在多伦多的三联书店有买，甚至，在夏天某个华人社区的户外义卖会上，也翻出了几本旧版的，纸随岁月黄去，文字一样馨香。

版本里，最喜欢的是香港天地出版的那一套，水禾田画的封面。那个叫人过目不忘的签名，飘逸在雪白的纸上，所有的亦舒迷都知道，这里，不一定有一个奇情的故事，但是，她的文字，机敏狡黠，偶尔的尖酸，自嘲，夹着点幽默，从来没有叫人失望过。

亦舒的很多书，已经是看了好多遍了，看了又看。比较喜欢她留英后的文字，多了一点辛酸，多了一点成熟。心境苍老，徘徊在现实社会里，却又隐隐透着极天真的幻想。语言简洁，往往一语道破人情世事，仿似那个似是而非的微笑，怎样也抹不去背后的忧伤。

“刹那芳华，红颜弹指老”，“世界上最寂寞的地方是一个人的心”，“早晨开的花朵，傍晚已落了一地”，“一颗破碎的心”……这样的句子，在亦舒的字里行间，可以随手拈来。

在她的笔下，没有绝对的好人，也没有绝对的坏人。没有绝对的大喜，也没有绝对的大悲。明明是一对极之登对的壁人，女主角明艳照人，却怎样掩也掩不住心底的彷徨寂寞。一个在旁人看来是妖艳诡秘，生活放浪形骸的富家女，真实的感情生活一片空白，迄自停留在暗恋阶段。因此，亦舒笔下的女子又是异常可爱。可是又因为太明白事理，太洞识常情，于是，就不会快乐。

聪明的女子最好就是难得糊涂，亦舒这样告诉我们。

印象里，亦舒笔下那个比较快乐的可能就是任乃意了，人如其名，随意的生活，随意的写稿，随意的爱情，连她自己也承认自己笨，笨，而快乐。亦舒的另一个理论。

关于爱情，如何天长地久，她认为该这样经营，“有福同享，有难独当，一定可以白头到老”，这样的爱情观，真不知道是现实的心酸，还是伟大而浪漫。

有一段时间，因为感情的困扰，自己过得十分灰暗。那个在梦里梦外呼唤过无数次的名字，如风样消失在空气中。懊恼，无助，心有不甘，性格上的矜持又不允许我去追问究竟。难眠的夜晚，枕边就有一本亦舒。那天看到这样一句“女性应经济独立，在感情上要拿得起，放的下，（Do not complain, and do not explain）”。Do not complain, do not explain ，谁说不是？一抬头，满室的月光，心，顿时清明，醒了。

亦舒的小说里，并不是所有都是风花雪月，拨开那些浪漫小资，透过那只盛满香槟的水晶杯，看到，世人的生死爱恨，痴嗔纠缠，风中散落的，是无尽的寂寞和叹息。

《风满楼》，宦楣开小差走到花园去看天。她抬高头轻轻说：“青石板上钉银钉，千颗万颗数不清。”，身后忽然有人说：“其实，在任何时候，肉眼在天空所能看到的星，只有三千颗左右。” 宦楣一愣，一边转易一边脱口而出：“宗平！”。

那一声“宗平”，任谁都听出，她是深深爱着他的，何况宗平自己。明明是爱着彼此的，还是不能在一起，没有原因。以前不能，现在不能，将来也不能。

陆宜无意的落入另一个时间空间，遇上了方中信。醒来，如一场春梦，唯一可觅的，是方的墓碑，墓碑上，方给她留下这样一句“我今生今世，被汝善待过爱护过，于念已足”，陆宜号啕大哭。《朝花夕拾》，花还有余香，不得已，谢了。

那个有着薄雾的清晨，孙毓川来看程真。两人隔着一张沙发，静静对视。

程真“坐的近一点”，孙轻轻说“不能再近了”，程真“我们之间起码有两公尺”，孙毓川的声音低了下去“实在不能在近了”，程真颔首，“或许你是对的”……

孙毓川“……要到很最近，我才知道，我没有恋爱过”。程真感喟道“只有极少人才有恋爱的机会”

“他们是幸运，抑或不幸？”

“我不知道，看在什么时候什么地方在什么人身上发生”

《绝对是个梦》，孙和程之间的感情，好象发生过，又好象没有。两人的那一段清晨对话，与爱完全无关，但是，荡气回肠。

香雪海，一个动人的名字，“江苏吴县邓尉山，以多梅著名，花时香风十里，一望如雪，清苏抚宋荦题镌香雪海三字于支峰石上”，而《香雪海》里的香氏，是个行为孤怪的黑衣女。只有大雄，那个本是属于凌叮当的大雄，才晓得欣赏这只黑蝴蝶那种我行我素的淡然，那种什么也无所谓背后的神清气朗。

香雪海最终还是逝去，大雄不相信地期待着，期待着她会得随时出现似的，伸个懒腰，猫样的眼睛，冰冷的手会搭在他的肩上，“追随我”。

于是，大雄以后的岁月将与寂寞相守，至永恒。

透过亦舒，也知道了爱情以外的一些细碎事情，例如，南国夏天的鸡蛋花，总是一朵一朵地落在初恋的人的脚边，绿豆白合汤至清至润，香水最迷人的是永恒的“午夜飞行”，英伦的湖区的景色如梦里天堂，亚热带的女郎最美的是有着蜜糖色的皮肤，好的情人应该跳得一脚好舞，懂得接吻。香槟不配任何菜肴，净饮至佳……

因常看亦舒的书，损友揶揄道，放着正经八儿的名著经典不去看，偏偏沉迷爱情小说。我笑，无言，低头，再看。

借用亦舒常用的一句“在时间无边无涯的荒原里”，花草一蓬蓬，个人以为，茉莉沁人心脾，铃兰（little lily in the valley）清香动人。一个懂花的朋友这样婉转的跟我讲，与兰花相比，茉莉不外是小家碧玉。只是，如果，你喜欢，又何妨呢？

亦舒的文字，深深浅浅，或浓或淡，都是看也看不完的男女情怀，有人这样评论她的作品“象是在一个风清云淡的日子里突然传来的几声叹息”，掩卷细想，的确如此，也正是因为这样，才是，叫我如何不亦舒。

（也是喜欢亦舒文字的人，才知道茶馆最近在贴亦舒，呵呵，一个旧帖子，也来凑热闹，也问各位好）