其实我不是没有爱过。无爱皆有爱之因，就算天上的雨也不能说是无根之水。在我心中最柔软的地方本有一房间，为子龙而开启，又因子龙而关闭。江南陈子龙，乃是晚明党中举足轻重的人物。当清兵入侵我大宋之际，子龙乃是反清群龙之首，才华且高，江南女子无不心存仰慕。那年我头系一方帕去松江拜访他，递上名片自称女弟。透过重重帏帐，我听见他清朗的笑声，想来是因我的称呼奇特所至。

语不惊人死不休。若想引起名士的注意，非得有些别出心裁的说法。这是如是的惯用技俩，若是常人，我还不用。莫怪女儿太唐突，蓟门朝士几须眉。子龙问我为何用女弟的称呼。那个年代，女子不是称妾，便是为侬。我说，男人可以称兄道弟，谈论大事，为什么女子不可以呢？如是谈得未必是儿女情长，如是亦知国家大事啊！子龙拂须大笑。相传他是个性严峻的人，可是我看见他那眼角却浸透着亲和的笑意。

我是个不信流言的人，从来只相信四个字：文如其人。

满眼韶华，东方惯是吹红去。几番烟雾，只有花护。梦里相思，故国王孙路。春无主，杜鹃啼处，泪染胭脂雨。

每每读来，我心便生凄凄，如此婉约浓逸的词句，道貌岸然的伪客或是烟花巷井弄月之流哪里作得出来？

我和子龙畅谈史经兼谈恋爱达半年之久。他常惊叹我对史学的精通。多数女子只是略通文史，而我却是记忆非凡。这个世道，男子应该何为，女子应该学习什么，似乎分得一清二楚。可惜如是要守的不是妇道，那些刺绣女红于我何干？国破之际，如是爱的是豪杰，要的是倜傥不群。不羁流俗的阮籍，学才高治的马融，颜驷，大略雄才的马援，周勃，每当我凭栏而立，那远古的风便籍着他们的诗文，他们的故事而来，吹动我那一袭青楼红衣下掩盖的不羁的心。岂徒窈窕扶风姿，海内安危亦相许。我这一颗心，子龙是懂的。且只有子龙，才堪与他们相媲美。

然而有情人未必成眷属。子龙与我亦属有缘无果之人，最终还是惨然经营了一场武塘分手。我希望嫁他，可是这战场上的英雄，却是情场上的懦夫。他说大丈夫有国无家，国亡便心死，他虽然爱我，却不能陷我于婚姻的负累。因为他随时可能战死疆场。其实我明白，这不过是堂皇的理由，爱又如何？他的心目中，如是仍然不过是一流妓，是一叶漂泊在凄风苦雨中的扁舟，与他的救国救亡无缘，与他的命运亦是无关。子龙是心志不逾的大丈夫，这点我敬他，然而对於婚姻，他终究泥古了。又或许，我的冰肌玉骨，我的才情逸致，终究敌不过俗世之见，穿不透他那门户之墙。

望着他我惨然一笑，说，我们就这样了了吗？离别原来可以这样简单。他不敢直视我，低首道，子龙复国之志，当依仗太湖民众，我不能不考虑他们。望你谅解。

一行清泪顺着我的脸颊流下。是啊，我怎么忘了他们？如是无父无母，你却有无数人疼。

如是深深一楫，移莲出户。那是个月朗星稀的好夜晚，我却深感单衣之不敌秋之寒。回眸一笑，我轻轻地离去。那一刻，啪的一声，月老的线在我心中断了。从此以后，如是将继续飘零，对於未来，我仍有奢想，仍有抱负。只是爱与不爱，已是无妨了。

人去也，人去画楼中，不见尾涎人散漫；何需红粉玉玲珑，端有夜来风。

也许漫天飞云时，子龙会想起我，黑暗中，他看得见我的笑。只是惜花之人不能护花，我永远只是他诗中悲伤的女子，不堪之爱。而我，只能在他出征的时候燃清香三炷，礼拜东南，望其平安。直起腰来，我还是自己，出身卑微，心比天高的柳如是。我在黑暗中笑，清风中笑，凄风苦雨中笑。有人看得见，有人看不见，这有何防？因为，如是已经帮助自己拔出万丈红尘浊世了，心上已是无伤。