光阴荏冉，一晃三十多年过去了。

在异国他乡，借助现代科技，在百度的电子地图上，我找到了西下村，那只是三个异常熟悉的字。在谷歌的卫星图上，西下村是一片灰色模糊的马赛克。我用鼠标画过每一个小方块，感觉就象用手抚摸西下村的每一寸土地：村东的引黄大渠，横贯村东西向的大道，村西的华西沟，沟底下祖父、父亲、外祖父、外祖母的坟头，我的家，外祖母家，西下村学校，大戏台，老婆园……

我仿佛看见：三十多年前的某一天，在家里的房顶被烟熏得黑黑的小厨房，父亲拉着风箱烧火，母亲在案板上搓麻花（晋南话也称“麻糖”），祖母拿着一双长筷子，从滚滚的油锅里捞炸熟的金黄色麻花，我和哥哥，弟弟妹妹手里拿着半截麻花，口齿不清地说唱着歌谣：“香油香，炸麻糖。炸不熟，滴点油。油一蹦，眼一瞪。”

我仿佛看见：学校放学，我们排着队，唱着歌走出校门，裹着小脚的外祖母，盘腿坐在家门前的石头台上，停下手中的针线活，眼睛在队伍中搜寻着我和哥哥的身影，远远地招手。

我仿佛看见：我极不情愿地打开家里的大门，恋恋不舍地背着装着我一个星期干粮的馍馍袋走出来。父母亲送我走出家门，目送我渐渐消失在通往常青中学的路上。

我仿佛看见：每当放假回家的日期临近，田间做工的父母亲，不时直起腰来眺望，我即将路过的那条熟悉的、必经的进村小路。引颈盼望早点见到，小路上熟悉的身影，由小变大，由模糊到清晰。

我仿佛看见：父母亲一次次送我们兄妹离家上学，我们离他们一次比一次更远，从公社到县城，到地区，到外省。

我仿佛看见：龙口夺食的三夏麦地里，母亲戴着草帽，挥舞镰刀割麦。三伏天的棉花地里，蜻蜓点水般，飞快地将雪白的棉花摘下，塞入腰间系着的鼓鼓的包袱中。

我仿佛看见：院子里我和哥哥打架，我随手拿起一根木棒，扔向哥哥，刚好飞向前来劝架的母亲的额头，顷刻间砸出一个红红的大包，母亲疼痛难忍的表情。

我仿佛看见：门房里的煤油灯下，母亲纺线、织布、作针线活儿，辛苦操劳，从年轻的媳妇到满头白发的婆婆。

我仿佛看见：母亲象我记忆中的外祖母，戴着外祖父留给外祖母的，旧式的，圆圆的石头眼镜，手握小剪刀，剪刀细细的尖，在一面红色一面白色的纸上，神奇地出现花、鸟、家禽的图案。

我仿佛看见：父亲长年累月地弓着腰，拿着斧头，“嗨！嗨！”使劲儿地砍木头。夏天，光着的脊背上，滴滴汗珠沿深深的“水利壕”往下淌。

我仿佛看见：父亲迷着一只眼，检查推子推过的家具边平整不平整。青筋暴露，满是裂痕和老茧的双手，摩挲着桌面，感觉是否光滑。

我仿佛看见：我与他一起拉锯时，偏离了墨线，损坏了板材，他惋惜的表情，气急败坏地训斥我。

我常想用文字描述父母的样貌，可总也无从下笔。他们是那样的熟悉，熟悉的仿佛跃然纸上。我又是多么担心，我担心我平庸的文字不足以描写他们的深恩、伟岸和高大。

最近一次归国看母亲，母亲的白发又添了许多。我听母亲讲我们小时候的顽皮和任性的事，讲家乡瘫痪在床上的年近九旬的祖母，将孙子、孙女的照片贴满墙上，逢人就讲。我一直听不够。

母亲慈祥地看着满地跑的小侄女和小外甥，说我们小时候受苦了，没有现在的下一辈儿幸福。她生养我们，培育我们，为我们付出了那么多，可她总是说，没有花一分钱为我们娶媳妇，没有出一毛钱为女儿陪嫁妆，很遗憾，对不起我们。

儿行千里母担忧，母行千里儿不愁！即使是现在，我已经有自己的女儿的时候，当我越洋电话里告诉她要去哪儿出差，她都担心地睡不着觉，直到我平安归来，再接到我的问候电话，才放下心来。总不停地嘱咐我：在外小心，别干违法的事。

我常想：要是当年没有走出西下村，我现在过的可能是什么样的日子？

我可能打着光棍，过着家不象家的生活，兄弟之间为争父母仅有的几间房产闹不和。

我可能结婚生子，老婆孩子热炕头地过着“贫贱夫妻百事哀”的日子。整天为婆媳不和，夫妻不和，妯娌不和、赡养父母而烦恼。

我可能外出打工，带着老婆孩子流落异乡，蜗局在城乡结合部，简陋潮湿的地下室。摆小摊，整天与城管周旋。工地上，爬高摸低地冒险，为小孩在城里读书，挣天价的赞助费。

我不敢再往下想，想得多了，夜里做梦都是这样的情景，常常惊出一身冷汗，清醒后，才暗自庆幸，这不是真的！

尽管如此，让我最难忘的梦境依然是：我乘着天空中的一片浮云，随风而舞；我站在云端上，回到儿时的故乡，扯着嗓子唱那熟悉的童谣：

“云走东，刮长风；云走西，黄河溢；云走南，水浇田；云走北，执起簸子晒干麦（mei）”。

后记：

依稀儿时故乡，山高路远水长；

乡音乡事乡情，博客聊解愁肠。

白发渐侵青丝，明镜难敌昏花；

莫怪小女不解，岁月自说其详。

（完）