第十四章 前妻的背影

小撒的家，一座两层木板小楼，建于1970年。

房子太老，春天最爱闹白蚁。早晨起来，打开车库的门，地上铺满白蚁换下的翅膀，
碎玻璃渣似的，亮晶晶一片。

房顶五六年前就该修换。一下雨，二楼的天花板就反潮。某年夏天刮飓风，还伴着倾
盆大雨，天花板漏了来不及找工人修，小撒只好用个大锅来接无根水。梯米听说后，常笑
话小撒，说他家卧室是听雨轩。

小撒不是没钱买好房，只是舍不得。他的钱攒着是要留给儿子的。这么多年含辛茹苦
，又当爹又当妈，不就是为这儿子吗。小撒是连儿子将来读医科娶白人老婆的钱都预备了
的。

小撒偶尔也会想起被香港人拐走的前妻。那香港商人也奇怪，听说小撒前妻是米脂来
的，哇呀呀一通乱叫，二话不说就拐跑了。

儿子越长越好，虽然有些缺心眼，身体协调性能也差，小撒还是骄傲的不得了。许多
年独守空房的日子里，他只有一个念头，就是要好好养大儿子。他的要求是，儿子将来不
能比梯米活得差。

昨天挨了梯米一把掌，小撒回去一边骂梯米的娘一边拿生牛肉和熟鸡蛋轮流敷了一夜
。第二天早晨起来，小撒对着浴室的镜子照，五条指印已不明显，只是下眼角附近还略微
有些青紫色的瘀肿，猛一看还真发现不了是挨过揍的。小撒又拿热毛巾敷了敷瘀肿处，
就去伺候儿子起床吃早餐。儿子今天要去中文学校。

儿子由小撒的陕西父亲带大。四岁以前满口乡音，“吸尘器”都说“吸成器”，小撒
下班回家就会有种“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的感觉。后来儿子忘本了，进了
幼儿园，又上了小学，汉字一个都不会写，口语也慢慢生疏，再也不说吸成器，只说Vacu
um。

小撒开始挺高兴。儿子伊伊呀呀但却十分地道的德州腔令小撒十分骄傲，他特别喜欢
闭眼听儿子讲话，感觉儿子就是当年征服西部的殖民者后裔。儿子在美国本土出生，天生
就是老美。

可是后来，儿子竟然不愿跟他讲话，真像许多老美那样。

他主动轮换使用中英文与儿子交流，儿子总是爱搭不理。某日儿子做忍无可忍状，对
小撒道：“爸爸以后不要跟我讲话，你讲的中文跟英文我都听不懂！”小撒气坏了，他觉
得唯一的办法是让儿子再学点中文，于是强行将儿子送入中文学校。小孩子学语言快，他
自己是不行了，只能讲一辈子陕西英语。

中文学校设在离D大不远的一所中学里。小撒开车将儿子送到教学楼门口，泊好车，
替儿子拿上书包，牵儿子的手往教室走。艳阳高照的日子，儿子眯缝着眼睛，想避开刺眼
的阳光。小撒忙将吊在衬衫上的墨镜往儿子脸上架，儿子伸手推开难看的老式墨镜，扫眼
小撒，小撒眼角的瘀青在大太阳下像蛇毒骤发，一片阴紫。儿子就皱起小脸：“你被人打
成熊猫眼！”小撒乾笑一声，“爸爸昨天煞车不稳磕着脑袋了。”儿子奋力挣脱他的手：
“撒谎！昨天在武馆，你被个好壮的人揍的。”小撒只好又陪笑，“你这孩子，快上课吧
。”儿子说：“爸爸你先回去。”以往小撒是在教室外面的长条椅上等儿子下课的。现在
儿子不让他等，大约是不喜欢同学看见他爸爸的熊猫眼。

小撒还想争辩几句，老师已经来了，正往这边走。儿子的小脸愈发阴沉。小撒只好作
罢，将书包交给儿子，“好好上课，爸爸等下来接你。”儿子说句“别来的太早！”，蹦
跶着跑进教室。

小撒心里咒骂害他被亲生儿子瞧不起的梯米，上自己的车，打算在车上等儿子下课。
呆了一会儿，车里闷的很，他下车想抽支烟，看眼整齐乾净的校园，又觉得不大合适。重
新爬上车，猛想起这附近有个华人教会，以前常去，只是儿子最近不是学中文就是练功夫
，没有时间，所以长时间没去。周末应该有崇拜，那些教友许久没有联络，也不知是死是
活的，最近到处裁员。小撒想着，打定主意，把车开出校园。

这是家华人教会，规模很小。一千尺见方的大厅，褐色的吊顶，四周贴浅灰色墙砖，
倒也古朴肃穆。前面有个长方型舞台，左角是架钢琴，钢琴边上竖着两只音箱。一位温雅
贤淑的女士正坐在钢琴边翻着乐谱，准备等下领唱赞美诗。舞台下面坐满教友。大家穿得
比平常略微整齐些，前排几个更是西服革履。小撒看看身上的夹克，用右手轻轻掸掉左臂
上的灰尘。正准备找个位置，肩膀被人拍了一下，来不及转身，后面就有人道：“嗨，小
撒吧，好久不见了嘛？”

小撒转头看见是他从前的同事孙振淮，振淮离开西北电讯后，小撒便一直都没见过他
。他身旁站着太太晓云。

小撒打量一眼昔日同事。振淮中等个头，头发极其浓密，黝黑的肤色，微突的颧骨上
架副茶褐色眼镜，镜脚粗壮结实。他的脸上带着些倦意，精神却不错。小撒就道：“老孙
啊。怎么样，找着工作了吗？”

振淮立刻点头，很快声道：“找到了，找到了。”说着望眼身旁的晓云，“跟晓云一
个公司。”晓云在阿克特尔工作，她听说隔壁部门正在做的产品与振淮以前在西电做的类
似，就去找那部门主管，将振淮的工作履历递上去。这样振淮就进了阿克特尔。小撒听完
道声恭喜。又瞅一眼晓云，她正侧过身子跟几个刚来的教友小声说话。小撒依稀记得晓云
和振淮是同年生人，但是晓云明显出老些，她的形像与丈夫反差挺大，苍白文静，大约是
操劳用功过度，头发有些发黄稀疏。晓云发现小撒在看自己，礼貌的对小撒点点头。小撒
心里不由叹息，人说娶妻求淑女，经验之谈哪！看看人家丢了工作，关键时候不离不弃同
舟共济的，不都是这类黄脸婆吗。这么想着，脑子里又浮现出前妻美丽活跃的样子，不免
对自己年轻时重色轻德的毛病检讨懊恼一番。

小撒与振淮晓云坐在一起，跟着祷告。

祷告完毕，牧师开始讲话。牧师是个美国白人，五十多岁，淡褐色头发梳理的十分整
齐。小撒盯着牧师看，猜测牧师祖先是德裔还是英裔，牧师双眼忽然一亮，小撒回头朝着
牧师的眼光方向望去，大厅的门被悄然打开半扇，外面走进一个亮丽的东方女孩。

那女孩轻轻盈盈利利索索的走过来，隔着他跟振淮，朝坐在里面的晓云笑笑，然后坐
在了小撒身边。小撒看她一眼，她冲小撒嫣然一笑，小撒就觉得有些眼熟。晓云侧过头来
轻声问那女孩：“晓雯呢？”那女孩张开抹着深红色唇膏的嘴唇，并不出声，只做了个“
考试”的口型。小撒就想起来，晓雯的同学嘛，圣诞节还跟自己打过牌。

崇拜结束已过十二点。小撒急急赶回学校接儿子。

他把车泊在教学楼旁的小路上，楼里已经有家长牵着孩子往外走。小撒解开安全带正
要开车门，旁边刷的驶过一辆车，吓小撒一跳，心里暗骂，靠，在校园里开这么快。却见
那车已经停下，车上下来一个粉红色的身影，匆匆朝教学楼里跑去。这不是刚才在教堂一
起做祷告的侯莹吗，到这里来干什么。

小撒很快牵了正才吃糖的儿子出来。正碰上校长。小撒不客气的提意见，你们的点心
能不能换换花样，这种糖太黏了，小孩子的牙怎么受得了。校长陪着笑点头：“是的是的
，我们会注意调换点心款式的。”小撒满意校长的态度，也就不再在点心问题上纠缠，说
些鼓励办校造福华裔功德无量之类的话，牵儿子往外走，只走两三步，却又放慢脚步。

不远处，侯莹正在跟一个学生家长讲话。小撒认识那学生家长，NEC一个部门的经理
，小撒在NEC的产品宣传会上见过他。

侯莹讲话很快，因为对方一副急着要离开的样子。侯莹说，我在爱立信做CO-OP，这
是我的简历，我今年电脑系硕士毕业，GPA4.0……”那人接过侯莹递过的简历，漫不经心
扫一眼，随口道：“好吧好吧，有机会我帮你递递看……”侯莹笑道：“那先谢了，大家
中国人……”话音没落，那人已牵着孩子走了。

侯莹嘴里含着剩下的半句话，倒并未有时间露出沮丧的样子，又朝另外的教室跑。小
撒方才明白这丫头是来散履历表的，这里的学生家长大部份都是搞电脑的。侯莹是个中等
个儿的女孩，肤色非常白皙，白的有些发蓝，五官不算太出众，但是一白遮百丑，再加上
精心的修饰，还是很惹眼的。小撒在远处看她窈窕年轻的背影，忽然有时光倒流的感觉，
好多年了，那时他刚来美国，前妻没有工作，在停车场散发菜单，也是这样的年轻美好的
背影，也是这般急促匆忙……小撒忽然落泪。他和前妻吵呀打呀对簿公堂的，现在根本一
点联络都没有，但是他似乎在心底某个角落总保有对她的一份怜爱，无论后来有多深的仇
恨，那一点点怜爱始终是抹不掉的。小撒不懂为什么，他很少考虑这些，小撒就把这简单
的归为心疼吧。是男人多少都会心疼女人的，天性吧。

儿子很不耐烦，扯几下小撒的夹克。小撒立刻觉得大太阳底下伤感是件愚蠢的事情。
他抽抽鼻子：“啊儿子走吧我带你去吃冰淇淋。”“No，我要买玩具。”“买吧买吧，吃
完冰淇淋就买。”儿子欢呼。小撒把儿子抱上车，自己坐上驾驶座，打着火，系上安全带
。忽然伸手把火熄掉，解下安全带：“儿子，乖乖等一下，爸爸马上回来。”

小撒三步两步跑回教学楼，侯莹正从一间教室出来。小撒迎上去，用他自己都听不太
清楚的声音说：“同学，你还记得我吗？在李阳家的圣诞派对……”侯莹倒是听得一清二
楚，笑：“当然记得，刚才在教会还见过……”小撒看见她的笑脸，没那么紧张了，用稍
微自然些的语调说：“可以看一下你的简历吗？我在西北电讯工作。我负责一个小组。”

侯莹立时收起刚才那种一直挂在脸上的大众菜式的笑容。侯莹的眼光在小撒的脸上身
上迅速掠过，小撒觉得全身的汗毛被微风吹拂的痒痒起来，小撒的眼睛透过镜框看了一眼
侯莹的双眼，小撒心里说好久没见过这么亮的眼睛，小撒觉得自己有一种被雷电击中的感
觉。