我有两个儿子，小加和小愚。弟兄俩只相差一岁。小加是哥哥，小愚是弟弟。

我不是要讲一个有关按姓名排序的事情。

上星期小愚说，谁也不要称他为弟弟，因为ＤＩＤＩ是ＧＩＲＬ　ＮＡＭＥ。

我没有听说过。但我们也并非是把弟弟当他的小名，他另有小名。只不过有时说话时用到。

任何东西，如玩具，书，电影，只要被他们归为女孩类的，是碰都不碰的。显然他们离青春的烦恼还远。而现在，弟弟这个称呼被禁止。

虽不常用，被禁却不方便。解释只有说中文才会提及，但他不通融。今天出门，再次明令禁止。

不由想起一些与名字有关的故事。

我七八岁时，社会还是一个趋同的社会，而我不知为何，觉得自己的姓，好像不如别人的姓好。我想，如果是姓张，姓李或姓王，岂不是ＩＮ的多？从没告诉任何人，自己也知道是个荒诞的念头。

还好这俩人没置疑过他们的姓，按说他们是更有理由的。或许因为在这儿，名比姓更要紧。

有一段他们对自己有三个名字很感兴趣，中文名，英文名，还有小名。他们知道这三个名字都指向同一人。

一次三岁的小愚说，很多人都叫小愚哪。我奇怪，真的吗。当然啦，我的幼儿园老师助理也叫小愚。小加嘲笑道，他不叫小愚，他叫ＤＡＶＩＤ。当然在我们家，ＤＡＶＩＤ和小愚是一个意思。那一段时间，小愚并没有理解里面的奥妙，但想骗他再说，他倒不上当。严肃的瞪眼说，ＤＯＮ‘Ｔ　ＬＡＵＧＨ！

先后大小，在我们家是常常需要探讨的。有理论和实际的意义。

虽说别人觉得弟兄倆像，但哥哥高一头，大小是不会搞混的。而我因为他们年龄接近，并不要求哥哥让弟弟。觉得要公平。

但常常还是会有先后的矛盾。比如出门进门，比如冰激凌谁先得。其实不都一样？那么小的先。

小加是一个ＲＵＬＥ　ＭＡＮＩＡＣ。五岁左右尤甚。

不是弟弟优先么？为什么都不想睡觉时，变成了哥哥先去洗脸刷牙？那么就只能锤子剪刀布。

为什么我是哥哥？因为你先被生出来。那又是为什么？只能给个ＫＩＳＳ打岔。

独子大概没有这种问题。真不知双胞胎怎么平衡？

高兴时说，我生出来时跟小愚说ＢＹＥＢＹＥ，小愚还想在妈妈肚里游一会。

愤怒时喊，我不想先出来的，小愚愣把我推出来！