打小就不喜理发，想到头发渣星星点点散在脖梗上，浑身到处冒凉气。如果是冬天，再穿毛衣理发，哇塞，上帝啊！

可又不能不理发。

北京八几年的理发小店没现在讲究，一条洗面毛巾泡热水里，一个人是它，一百个人还是它。那叫一个味儿！但师傅手艺不错。大二时喜欢跳舞。为了吸引妹妹们，动身前先准备脸面，还特意嘱咐师傅：“来个神采飞扬的。”

造型出来了，有点象三四十年代上海滩时尚女子好的飞机头。现在想起来直汗，当初却感觉不错。洋洋自得进了舞场。你别说，妹妹们怎么请怎么有，还个个夸：“怎么跟你跳舞不出汗呢？”

飞机头是舞艺高超的标志，四两拨千斤的无汗太极拳是勾女法宝。多么美好的大学时代！

青岛理发馆的毛巾到是常换，但师傅瞅不冷用剃须刀上脖子可够人瞧的！那次是在冬天，收拾完毕，围裙解了，钱都交了，忽然无意摸到后脖梗。

“师傅，这儿还有几根长的。”

“噢，好说。”

一手薅下我的衣领，只听唰唰两声：“齐了！”我就看见了他手里的剃须刀，很委屈地问：“怎么没打沫？”师傅很认真地道：“刮胡子才打沫！”

出国到了日内瓦，因为兜里没现在的弟弟妹妹们趁钱，轻易不下理发馆。所以那时的发型，无论春夏秋冬只有两种：背头和板寸。要么就耗着不剃，要么剃光，这样可减少入馆次数。

即使如此，还是和一意大利馆的师傅混熟了。他年过四十，长得瘦小枯干，正宗西西里人。理发从不用电推，一把剪刀，一把梳子，任你长毛卷发黑须金鬃古典的现代的，轻松搞定。

知道我是学生，西西里当即落价。虽然他的店生意一直不错，却从不见欺客的事。有次我急着理发，他的店已经关门。一见我到，立刻开门拿起剪刀，仍然只收学生价。你说碰上这样的人，我能不给他当常客？

现在国内的理发馆也很不错。和国外比，论服务只在上不在下。单理完后重新免费再洗头，就让人感到体贴。也是冬天回的国。一进家门便给轰到了理发馆。

在理发馆过的第一道手续当然还是洗发。乡下妹子尽管不职业，但头发一根一根给你洗，末了还带头部按摩，实在舒服。头洗好了，师傅上来。人没靠近已经看出是北京的。先自报家门：

“您来对地方了，我们这儿尽来名人。葛优的头就是我给剃的！”

吓得我一机灵：“我不要他的造型。。。”