我是一个不解风情的女人，一生里的恋爱故事要用了放大镜来找寻。

我很惨的，从来没有收到过情书。两封勉强充数的，竟都是在我终于捡了一个别人不要的男友后，给朋友炫耀的发布终于要出嫁的喜讯后来到的。

一个是大学同学，他说看到我终于有归宿而放心。告诉曾因看不出我对他有意就把自己的意思深藏在心，从此心里祝愿我会遇到一个好男人来照顾。这个同学后来有很美满的家庭。

另一个是初次离家去上大学的火车上的邻座少年文，我还能记住他刚满十六岁的棕色的脸。其后的日子里我们再没有见过面，有通信，信里也没有暧昧。但七年之后文急急的来信，说我突然谈结婚太过惶急，还说我和男友相识太短，请我三思。文告诉我这么多年他不曾忘了那个火车上的女孩，说他在上海住了四年，北京呆了三年，认识了不少女孩后，愈发觉得她的特别。不是不感动，但也知道十六岁的偶然一日同行能许诺的未来多么有限。若真是成就了一个姻缘，倒是一个浪漫极了的故事。结婚四年后的一个凌晨，我在德国的家里电话铃声大作，那时三年分居两地后我老公已来德团聚。当老公把话筒给我，我惊讶的听到是文。他那时仍然单身，已到美国读书。我们当时没有音讯好久，而我在德国也换了四次地址。我忘了他是说如何得到我的电话号码的。我睡意朦胧，没有聊太多，只要了他的电邮地址。记得他的最后一句话是说我老公挺照顾我的，理由不过是他夜半起身接电话的事实。之后我应该是给文发过Ｅ的，不记得他回了没有，总之很快又断了联系。我想他这样的费了波折与我联系，或者是有一点留恋，无论这怎样的满足我的虚荣，但如果他已释然，决定放弃关联，我是愿意由他来掌握主动的。记忆里，永远是他十六岁的乌亮的眼。一晃又十年多过去了，相信这样出色的男孩一定早有了幸福的家。我感谢他对我曾经的欣赏，衷心的祝愿他的生活喜乐。

我在德国的意大利同事米勒，是一个虔诚的天主教徒。在我们初识的七年后，他在看了我儿子小加的相片后一次信上说，希望有一天能再见到我，一个作为美丽母亲的我。信的末尾米勒署名，你的秘密倾慕者。

我吃惊的同时又好像恍然大悟。原来我是从没有人真正当做情人来爱恋的，只是作为知己来欣赏的罢。不然为什么他们都是在有可能的时候只沉默着，在时过景迁的时候来表白？真是很唯美啊。

我的婚姻，风风雨雨磕磕碰碰亚洲欧洲北美的快十五年了。我以为走到今天，靠的是双方把婚姻进行到底的信念。我也确是想把家庭当宗教的，信仰原不需太扎实的根基。一个女人可以阅男人无数，你终不会是最懂得他们的那个人。或者每个人是一本书，浏览过其实也就忘了。那么你就一生精读一本，谁又能来嘲笑你的孤陋？但我知道我所保守住的婚姻，是要感谢那不曾发生的外遇的。

不解风情的我，在欧洲的风情里走过。在和米勒两年多的同事关系里，我其实是没有一点需要隐瞒于人的私情的。有一次，朋友美姿甚至告诉我，她的德国小导师彼得，怀疑米勒是同性恋。