总有一些青梅竹马的朋友，在清新葱郁的少年时代，自以为是地长大。

　　忘了何时见他第一眼，仿佛心安理得，理所当然。

　　他，白皙清秀，弯而翘的双睫，黑而郁的双眸，安静的坐在教室的第一排，卷曲的黑发象一只温柔的猫。多年后，才知这个封面叫《雾都孤儿》。

　　因为爸爸是上海知青，他总有精致的上海童装，透亮的小黑皮鞋，华丽的文具；他，总在大扫除的时候穿着皮鞋在污水中欢快地奔来呼去，白色衬衫上总溅着点点黑泥，他只是抿着嘴微微一笑，拎着小红筒子晃啊晃。春节过后，总有他从上海带回的糖果，闪亮的糖纸，一剥开就有小孩难以抵挡的奶香，一张一张珍惜地夹在书里，喜欢那清脆的声音，和满书流动盈转的香味。

　　回忆里关于他的事情不多。

　　一男生抢他那支冰兰色，有阿童木图象的小钢笔，他一声不吭，死死攥着，结果被笔尖扎了脸，鲜红的血迅速地涌了出来，不停不停。能看到他眼中透明的泪，而他只是野蛮的把血往那个男孩身上涂。于是，那男孩扯着嗓子拼命大哭，他仍攥着那支笔倔强地站着。时至今日，仍能看到他那冰列冷漠的眼神穿透流年，那白净脸上的红血珠红樱桃般鲜红灼人触目惊心。

　　和他跳过一次舞，小朋友的圆圈舞，男扮女装。

　　和我一样，大红的蝙蝠衫，粉色头巾，唱戏般描眉画眼，比女孩子越发妩媚动人，只是少了青丝。校园轰动了，总有好事者来教室看他。每每，他都紧紧咬着下唇，眼神游离般看着窗外，白色窗帘轻轻扬起，金色阳光洒落一窗，象神话中希腊少年，刚性又柔软。

　　数学老师的宠儿，终因奇差的语文而留级了。

　　关于他的传奇渐渐多起来。

　　吸烟打架，然后是大人最痛恨的早恋。他的漂亮，忧郁的眼神，落寞的神情，吸引着当时崇拜王杰的小女生。

　　他，成为了教育的反面教材。加之，他父母不断升级的离婚大战，所有的人看他的眼神都是复杂而暧昧的。

　　每次遇到我，他，面无表情。满眼满脸对我这种乖学生的不屑，轻蔑地象吹掉他指尖发白的烟灰。

　　接着，我离开小城去读大学。火车开动前，越过叮嘱的妈妈，哭泣的外婆，尖叫的好友，我看到了墙角孤单的他。香烟昏暗的光在深水样的黑夜里，忽明忽灭，象颠簸中我们不曾看清的过往，和前面隐隐不可触摸的命运。车上，车下，我一起长大的朋友，我们就这样各奔前程。

　　这样的朋友，于当时的我看来，是旋转木马的游伴。并不重要，在时光的沉浮里安静徜徉，在琐碎世事的翻腾里，我们总会突然相逢，并无惊喜，他总是在某个地方。

　　很普通的夏日，没有一点预兆，家乡的小河波澜不惊的吞噬了他。那天，离他20岁的生日不到五天。

　　尸体在三天后才找到。黄昏，紫茄色的天空，站在街口的我，看到白色的车缓缓开着，拖着长长的红鞭炮，拖了一地长长的白烟，肆无忌惮的弥漫，噼啪的脆响仍掩饰不了痛彻心扉的呼号。我知道，他回来了。隔着缭绕的白雾，我突然明白什么是阴阳相隔。这突然的领悟象一把锋利的小刀，闪着岁月的寒光，能割断我任意一根脆弱的神经，能轻易滑进柔软的血管。我又看见了那粒红樱桃，圆润充盈，一点点腥气，从岁月那头漫过来，漫过来。还有，那支香烟，似有若无的微光，仿若在我面前轻轻呼吸，带着他的气息，一丝一缕地消散。

　　一直没有勇气去看他被浸泡变形的脸。在烛烟袅袅哀哭吟吟的灵堂，见到了他很难达成共识的父母，听到了他生前很难听到的评价。“其实这孩子也还听话啊”“如果他父母那他”这突如而来的死亡，让人们终于忘却他的叛逆，宽容了家庭带给他这一路的挣扎痛苦。温存的感知，温柔敦厚的悲悯，敲痛了我的心。是否，是否这一切太迟？能看到铮铮的倔强，能看到他自我悲凉的放逐，能看到他疲倦的孤独。大团大簇的怒放，不懂收敛任意滋长的个性，始终换不回一点温暖的关爱。

　　人世悄无声息，冷暖自知。

　　这个孤独而骄傲的少年，恍惚的灵魂，飘摇的心灵，如夜晚独舞的飞天，凉凉的，凄美独伤。夏末秋初，我们又将离开，相约去看他。一个小小的坟冢，空洞的风从四面忽然涌来，坟头的小草，稀稀疏疏，发出轻微的摩擦声，喃喃细语般。秋叶，薄如纸片，儿时珍藏的玻璃糖纸在记忆里漫天飞舞，耳边鼻端，溢满少年的味道。他，却已缺席。

　　归去来兮，老友将芜。他是真的走了，亲爱的朋友，那一刻，泪，终于流了下来。