怀念我的父亲

知道父亲病危是从犹它州滑雪回来。临出发前给在国内的父母打电话，告诉他们我们全家要去犹它州滑雪，母亲反复叮嘱回来后给他们打电话报个平安。 12 月27 日晚到家后，第二天一早就给家打电话, 结果没人接。当天晚上，也就是国 内 29 日 上午，家里又没人接电话，心里有一种不祥的感觉。打电话到我弟弟的 手机才知道父亲又住进医院了。两天后，哥哥打电话通知 - 父亲病危。父亲是 2003年5月诊断出胃癌，当时就做了手术。手术后医生还说非常成功，切面未见癌细胞。谁知才半年就不行了。
我在家里是排行老二，也是唯一的女儿。父亲对我有许多的疼爱。小时候父亲一直是我们的骄傲。我成长在位于山沟沟的军队大院。部队离县城还有 7 – 8 里路。四周的老百姓把大院叫“军官区” 。我们基本上是自给自足。“军官区” 内有“电影院” ，小买部，照相馆等。大院外还有医院，“八一学校” ，副食加 工厂。我就是在这个“军官区” 出生，长大。父亲是大院的一名普通干部，也是 我们邻居中唯一有高中文化的“爸爸”。他快乐的天性使我们家成为孩子们常常聚及的地方。他喜欢读书，并能演绎出许多故事来讲给我们听。他常常拍打着自己“弥乐佛” 一样的肚皮说：“瞧，故事都在这里。我的肚子大，所以故事多！” 。爸 爸 常常演绎的故事包括：西游记，王子与贫儿，海的女儿等等。自从1977年 恢复高考后，爸爸又把心思放在我们每个孩子的读写学习上。哥哥是1978年应届毕 业生。虽然父亲高中未毕业就遇到了解放，在部队又只读了个中专，但当时他却是大院中唯一能够辅导哥哥及他的一帮朋友们数理化的父亲。等到我毕业时，高考的难度已超出了爸爸的能力了，他就在生活上集中精力帮助我，精神上想方设法安慰我。我始终记得高考完第一天走出考场，爸爸在考场外等我，饭盒里装着我以前从未见过的特大号鸡腿、、、、、、。
在我们的影像中，爸爸总是快乐的。因为在我们的面前，他总是高高兴兴，给我们一种安全，依赖的感觉。但长大后才明白，爸爸其实心思很重。文革前，他看着我们三个鲜活的孩子，为我们这几个地主“崽子” 的未来担心 (爸爸，妈妈 都是地主成分) 。文革后，又为我们的生活，学业，前途操心。90年代初，爸爸就 出现了 轻微的脑血管栓塞及脑萎缩症状，以后年年加重。
父亲的成长过程我们也是从他的故事中略知一二。父亲祖籍湖南绍阳，祖父张景春，黄埔二期毕业生，曾任国民党骑兵营长。战场上负伤后返乡。祖母是祖父的二房，他们在父亲5岁至10岁前后相继去世。1949年解放后，抚养父亲的姨妈们先后嫁人，家里的房屋及财产充公。14岁的父亲便利用自己有点文化，为乡里算帐。1951年，不满16岁的父亲便加入了解放军，因为只有这样才能吃饱肚子。入伍后，爸爸被送进武汉解放军军械学校学习。后又参加了抗美援朝。刚刚到朝鲜时，看见美国飞机丢炸弹还抬头去看，觉得很好玩，不懂得爬下。身后一位老战士扑过来，把父亲压在身下。父亲拣回了一条命，那位老战士却丢了一个耳朵。后来，父亲曾去寻找这位救他命的人，却未能如愿。虽然父亲只有17，18岁，他已经是个小排长了。有一次，父亲做在弹药车上压送弹药。由於太年轻，又过度疲劳，在弹药车上睡着了。谁知睡的太死，从车上摔下来掉在雪地里也没察觉，等醒来时，部队和弹药车都以走远了。父亲瞎摸乱撞，进了一位朝鲜老太太的家中。老太太只有一个女儿同住。为了能够把父亲留下作女婿，老太太把父亲照顾的无微不至。爸爸说，那时才知道什么叫“ 高丽参”。后来，爸爸还是跑了出来。顺着电线杆 找到了部 队。类似于这样的故事还有许多。总之，爸爸能够活着回来已经是大幸了。
父亲从朝鲜回来后，已经是一位年轻，潇洒的军官了。父亲所在部队当时驻扎在山东。同事们纷纷从周围农村娶回了老婆，可父亲读过书，总想找个有文化的老婆。妈妈是父亲小时候的朋友，爸爸的家乡是妈妈小时候的老家。他们是亲戚却无血缘关系，妈妈是抱养的。他们小的时候常常一起出去捉鱼，捉泥鳅。妈妈比父亲小一岁，他们在同一所小学读书。50年代末，妈妈在长沙女子师范读书。父亲打听到妈妈在长沙读书，却不知是哪所学校。当时，每个女子学校的学生名字都写作一个小木板上，放在门卫室里，学生离开时，就把木板翻过来。为了找到妈妈，父亲便到长沙一家家学校的门卫去看名字。爸爸说，他见过了许多与妈妈同名字的女学生。当年找到妈妈有多么不容易。
还没等我写完这篇文章，父亲就已经去逝了。我终於没能最后见他一面。我的 H1B 签证是2003年6月转到新单位的，7个月过去了，还未受到移民局的批准信 。 我也曾去学校的签证办公室请求帮助，但一直都没要音信。移民局是没有什么 人情可言的。我只能写下这篇文字，以纪念我的父亲。父亲的一生没有什么可歌可泣的伟业，但在我们的成长过程中，父亲的言行却影响着我们的一生。父亲也常常为自己能够将自己的三个孩子都培养成大学生而骄傲。我们所能做的便是像父亲爱我们一样去爱我们的孩子。
当得知父亲已经去世的消息，突然间觉得死亡并不是什么可怕的东西，它似乎离我们并不遥远。而且我还觉得，父亲的灵魂并没有随着他的去世而消失，他一定还在什么地方关注着我们、、、、、、。