那一年，俺开一辆前轮驱动的房车出远门，没开多远就下雪了。开了40英里之后，雪已经半尺多厚。高速公路上所有交通线都被覆盖了。两条道变成了一条，只能沿着前面车压出来的雪槽子开。前轮驱动的车都把速度降到了35迈。

俺还要开400英里，看到旁边四轮驱动的车以六七十迈的速度呼啸而过，心说小尼姑的头，已经让和尚摸了，再不摸就没机会了。确认后面车很远之后，开始尝试性地加速。40迈，45。没事。50。没事。55，。。。， 然后车就打滑了。车冲出雪槽，完全失控。刹车的结果，是在雪地上兜了一百八十度。停下来时，正好面向所有来车。俺的车非法逆向，停在车道当中，谁撞死俺都不犯法。

失控的恐怖，好像在1万米高空跳出飞机，然后发现降落伞打不开。一股冷气升到头顶，血液瞬间凝固。幸亏在试验前，俺首先确认了周围没车，后面的车都及时绕开了，否则俺的美国梦肯定得血溅当场。

把车转过来，慢速开到第一个大镇的EXIT弯道，俺就拐上去买雪链子。看来打这个主意的人不少，已经有很多车在那弯道上排队。俺把车滑到队尾，停住。想起刚才，心说“好险！”，准备踏实等会儿了。就在这时，俺觉得车朝右面动了一下。往外一看，登时魂飞魄散。

俺的车正在缓缓地，纯横向，朝路边滑去，那边是几十米的陡坡。为了克服离心力，弯形的EXIT路面都设计成倾斜的。不下雪时，车轮的摩擦力足以制止静止的车侧滑。下雪之后摩擦力减小。静止的车也会横着滑出去。当时俺前后都是车，进退都不可能。不想死就得跳车。于是俺跳车了。

车离坠毁还有两尺时，奇怪地停住了。后面的司机纷纷下车。有人劝俺把车开回路当中。俺说除非你能拿到俺妈妈的批准。因为俺的命不完全属于自己。。。

从那以后，俺就只买四轮驱动的车了。