30年前我去日本留学，在东京的一所私立大学。大学不大，只有医学部和体育学部 ，但是医学部的质量很好，它的附属医院是东京最有名的医院。

我去的研究室很小，日本基本上实行的是单元制或者称之为单管制，即一个研究室里面只有一个教授，一个助教授，一个讲师，其他根据教授本人的名望，科研基金情况有若干个助手。另外，每个研究室里面都有一个秘书。

除了秘书是早九晚五的标准作息时间外，其他人都没有固定作息时间的，一般早上十点上班，下班的时间都要在晚十点左右，有时甚至超过晚十二点，根据当日的工作而定。最早不能早于晚七点，因为教授一般七点左右才走，比教授走的早是犯忌讳的，除非有事。

我在日本时候的教授在我来美国不久就去世了，大约只有63岁。在那之前教授夫人已经去世，可能教授感到太悲哀，心情不好，以至于身体状况不好？总之，因何去世病因我并不清楚。那时候还没有解毒液，而且不肯定日本人相信不相信，如果有，并且教授相信，我保证寿命一定会延长若干年。

那时的助教授和我年龄相仿，好像大我一岁，但上学比我低一班。教授去世后他当了教授，六十岁时候退休了。

当时的讲师没有当成教授，现在还在那个研究室并且有一个高级职称，但是这辈子当不成教授了，因为教授的职务被另一个比较年轻的医学院毕业的人占了，在日本医科学校任教但不是医学院毕业的理工科毕业生很吃亏的，除非很有成就否则很难升到教授职务，而医科毕业生则很容易升任教授。我去日本时由于是工作了十几年的医生，所以日本方面很另眼看待，使其他国家来的理工科毕业生很眼红。

当年的助手们都到了其他学校工作，由于都是理工科毕业生，没有人能当教授，这个和中国，美国都不一样。由于研究几十年职务当然都是高级职务，但是教授是当不成的。好在日本人工资主要取决于年限所以在待遇上面没有吃大亏。

吃大亏的是当年的一位女助手，也读博士的，由于是女人，并且还有结婚以后随丈夫的工作变化而搬迁的，后来不得不连续换了好几个工作，现在虽然固定下来，但是却是 part-time 教职，当然不能升教授。

到现在我得朋友们大多六十岁或者快到六十岁了，不过好消息是由于日本人口不增反降日本劳动力缺乏，原来六十岁退休的规定有所改变，退休后可以返聘，工作到六十五岁，所以我得朋友们还可以继续工作几年，否则工作了一辈子一下子停下来很不适应。

与美国，中国的情况不同的是日本人很少改变专业，一旦开始了某一个专业的研究，就一直保持下去，这个和美国尤其不同，我来美国时的老板现在早已经改变成药理学研究，我想主要是政府的研究资金分配的问题吧！在日本大家都有饭吃，所以很古老的课题还有人在做，而新兴课题的上马则比较慢。

1986年，北京肿瘤医院的徐光伟院长来访，到我的研究室小坐，大家照了一张合影。北京市肿瘤医院属于北医系统，徐本来是北大医院的外科大夫。该医院开始时位于西什库北医二院院内 ，也可以坐车从大红罗厂方向进入，就是随便的住家附近。后来该医院搬迁到万寿路。

老陆也在照片里，并非炫耀，而是想说，所有人都年轻过。有人想拍板砖欢迎！有人想PK也欢迎！那个年头还没有数码相机，都得用底片洗印所以登载网路有些不易。这一幅是最近日本朋友发过来的。当年40岁。