終於，孩子不得不鳥槍換炮，下定決心讓已騎過三年多、高不過自己大腿的四輪自行車(12英寸)退居二線。

      孩子從容地走着，走向那輛明鏡如幾、印有電影“蜘蛛人”奪目劇照、至少大了一輪的新車(16英寸)，好像沒有絲毫的激動和欣喜，平靜而淡然的神情簡直超乎六歲半的孩子所貫有的反應。

      不難斷定，舊車是孩子風風火火驚心動魄的記憶，是孩子如影隨形不棄不離的夥伴。孩子與它一同握過手，一同矯過情，一同走過路，一同淌過河，一同賞過景。它曾是孩子歡心快樂的粗茶淡飯，一串串平常日子裡的山珍海味；它曾是孩子傾心傾肺的茅屋泥車，一個個逍遙年代中的別墅奔馳。

      想必，為了不把舊車忘卻，孩子絕不願品嘗孟婆湯，不願讓自己的寄託轉世，寧願跟早已伸不開大腿的舊車磕磕絆絆持續下去。至此，孩子不想時髦弄潮，只要天荒地老；不想更新換代，只要海枯石爛。

      孩子戀戀不捨，不止一次地最後一騎，不止一次地最後一眸。那一瞬間，孩子把所有的情感都留在最後的記憶里。

      但願新車能像一雙執手，伴隨孩子天南地北。

      但願新車能像一條大路，指引孩子上下求索。

      但願新車能像一葉方舟，擺渡孩子溪河江流。

      但願新車能像一道風景，雕鏤孩子永不漫漶。

(二OO九年九月二十三日，秋分)