15

不久，警报解除了。人们纷纷从山岗上涌向城市。那道大桥上又挤满了人，有拖儿带女的女人，有缠足的老妇人，有青年，学生，有穿中山装的公务员，有小贩……形形色色什麽人都有，人人都带着一个小包袱或者小手提包。这些人每日就是这样地在警报和轰炸的夹缝中生存着，跑到山上去，以庆幸的心情回来。但是也有一些抢天呼地地哭喊着向起火的地方奔。
母亲和我杂在人群中走过那道宏伟的大桥，回到旅舘，继续再吃那一顿稀饭。这样地吃饭似乎很可怜也很可笑，可是我们渐渐就习惯。这不过是一个开端，后来这一类事情多着呢。人家理发理了一半，在厕所里解手的中途，洗澡洗了一半，狼狈而逃警报的事，多得不可胜数。
吃过饭以后，母亲叫我留在房里，她说她自己出去向帐房打听消息。她出去了许久，一直不见回来。我急得要哭。
下午的时候，母亲回来了，还带了一个穿军服的女人回来。那个女人长得很好看，可是穿着一身拥肿的棉军服，脸上也没有涂脂粉。母亲叫我喊她做陈阿姨。我喊了，还向她鞠一个躬。她笑了，笑得非常好看。她问了我几句话，然后又和母亲很严肃地交谈，似乎她们在路上已经谈了不少，现在只是继续她们未完的谈话。
﹃我看还是照我的意思办吧！﹄那个女兵说：﹃你一个人带着孩子，无依无靠总不是办法。不如暂时到我们队上去住一住。我回去跟队长讲一讲，他答应的话，我们所有的队员都不成问题的。大家都是同胞嘛！住在我们队上，吃的住的都不会有困难，如果你不怕捱糙米饭，就到我们队上来住些时日。你可以慢慢地找你先生。找到以后你再搬，如果万一找不到，你就索性参加我们剧宣队的工作好了！﹄
母亲似乎已经很疲乏了，她的脸色有些灰暗，她不住地打哈欠。她很耐心地听那个女兵讲话。女兵讲的还不只那一点，她讲了很多别的事情，可是很多是我所不懂的，有一些我已经忘了。母亲一面听，眼睛瞧着她面上像是在沉思。没有作声。
﹃怎麽样？﹄女兵问她：﹃做一个决定好了，我马上就回去向我们队长讲。队长人还不错，我想他会答应的！﹄
﹃谢谢你！﹄母亲说：﹃不过，我觉得那样打搅你们不太好。会增加你们很多不便。﹄
﹃没有什麽不便！﹄女兵说：﹃我们好几十个人呢，多一个人还不是多一双筷子就是了，不会增加什麽负担的，糙米饭有的是。﹄
﹃你太好了！陈小姐！﹄母亲的脸上现出感激的笑容：﹃真不知道怎样谢你才好！﹄
那个女兵非常高兴，像小姑娘一样地，惊喜地，从椅子上跳起来说：﹃那麽你是答应了？﹄
﹃是的！﹄母亲说：﹃不过，我还想再试一试。如果这一次还找不到，我就只好来倚靠你们了！﹄
﹃快不要这样说。﹄女兵说：﹃我们大家都是姊妹兄弟，是应该互相扶助的。不过，你要再试一试，这也是对的，能够叫孩子见到他的父亲，那是最好的，我很赞成。我可以陪你到其他机关再查一查。﹄
﹃怎麽好意思再麻烦你呢？﹄
﹃没关系，这几天我们还没开始排戏，我反正闲着没事，可以陪你跑一跑。这些机关部队我多多少少总还有几个熟人，他们常来看我们的话剧，要票要借道具什麽的，我正好找他们索还给我这些人情债！﹄
这句话把母亲逗笑了，母亲一笑，好像阴云重重的天空忽然现出阳光。我也觉得很高与。可惜那阳光只是一现而已。
﹃还有些什麽机关呢？﹄母亲问那个女兵。
﹃那太麻烦你了！真是，幸亏遇着你！﹄
﹃多着呢！﹄女兵说：﹃今天我们只跑了五个地方，最少还有六七个地方要跑呢！﹄
﹃这一次我们不那样盲目地找了！﹄女兵说：﹃那样找法其实是最笨的。如果你不是找到我们，别人那会有空陪你去找呢？我刚才想了一下，根据我的分析，你们范先生旣是个中校，是个砲兵，他应该是在高砲部队的，可是高砲部队今天我们已经去过。他卽不在砲兵部队，大概也不可能在那些小单位，因为他的阶级高。依我看，他倒是很可能是在什么高级司令部里，我们这样好了，到长官部去查一查。那边我们还没有去过呢！﹄
﹃长官部？﹄母亲似乎有些不懂。
﹃那是第七战区长官部呀！﹄女兵说：﹃那边我可能会找得到人事处的熟人，託他查一查不就行了。他们那儿有全部的名册。﹄
﹃长官部在什麽地方？﹄
﹃在帽子峰下面！﹄
﹃帽子峰？﹄
女兵指着窗外，我顺着她的手指的方向望过去，看见有几个不太高的山峰，形状的确很像几顶圆锥形的帽子。这个名称对于我倒很有吸引力，我反反覆覆地唸着﹃帽子峰，帽子峰，﹄。我的高兴不单是因为那山峰的形状好玩，而且是因为知道我们可能就在那山下找到父亲。只要找到父亲，我们的流浪生涯就可以结束了。从此我就可以不必挨饿，也不必害怕什麽日本飞机了。我心目中的父亲是万能的，我从来没见过他，从我有感觉知识开始，我就不时地渴望能够获得父亲的拥抱，像我所见到过的别人的父亲一样，他会将我抱在怀里，将我高高地举起，逗我玩。我常常羡慕别人有父亲，看见每一个高大神气的军官，我都以为可能是我的父亲。今天，我的梦想就能实现了，我高兴得不得了。我怀着极大的愉快，注视着那个帽子形状的山峰。心中不住在想像有关父亲的一切。母亲和女兵的谈话，我已经听而不闻了。
我想像着父亲的形状和容貌。以他那张戎装的照片作为起点，我的想像长了翅膀，到处乱飞。父亲必定是穿着毕挺的军官制服的，腰上围着发亮的皮带，从肩到腰，横在胸前还有一根比较细的皮带，连在腰带上。他穿着马裤和一双长长的马靴，靴的后跟有踢马用的刺矩，他的身边还挂着一柄指挥刀，一拔出来就寒光闪闪的，他还有枪。他会抱我在怀里，让我拿他的指挥刀和枪，他会将他的军帽放在我的头上，帽缘一直盖到了我的鼻子，遮住了我的眼睛，叫我看不见。于是，他笑了，大家都笑了。这快乐的一剎那立刻就到了，我简直无法再等待，啊！多麽快乐呀！不必说真正地和父亲见到面，光是这麽想想，也就够快乐的了。
我的想像使我无法再等待，我焦急地望着母亲和那个女兵，希望她们立刻带我去找父亲。母亲和女兵的谈话已经告一段落。母亲虽然很疲倦，但是还是决定立刻到长官部去。
女兵问她：﹃你不会太累吗？﹄
﹃不！﹄母亲摇摇头，又指着我说：﹃你看这孩子想他爸爸可想疯了！能够早一点让他们父子见见面，我就是累一点有什麽关系呢！﹄
﹃要跑很远的路呢！﹄
﹃不要紧！﹄母亲说：﹃倒是要你辛苦，真不好意思，﹄
﹃我才不在乎呢！﹄女兵说：﹃当军人那一个不跑路的？这一点路算什麽！﹄
﹃可是你也是个女人呀！﹄
﹃现在做了军人，已经锻练得和男人一样了！如果是几年前做学生的时代，那倒真是有些弱不禁风的。 ﹄
她们一边说笑，一边就向外面走。我用不着母亲告诉我，就知道是要去找父亲，我蹦蹦跳跳地走在她们的前头，像这样蹦蹦跳跳地走路，那些日子当中，这还是头一次呢。
走出旅舘，女兵带着我们越过的几条大马路，又经过一座很巍峩的宫殿式的大楼，那座楼很特别，横跨在一个十字路口的上空，下面是空的。我们从它的底下经过。女兵告诉我们那是什麽风釆楼。不久又经过一座这样的建筑，叫做什麽风度楼的，没有前面的一座漂亮。然后我们走完了一条很长的马路，终于来到长官部的面前。
那座长官部的大楼很大，好像有三层，我已经记不大清楚了。我只记得它是一排灰色的房子，大门上有两个荷枪的卫兵在站岗，大楼的后面有一个广场，广场的尽头处就是那座帽子峰。
女兵带着母亲和我一直往里面走，卫兵没有盘问我们，还向女兵敬礼呢。后来我才知道女兵是个上尉。
到了里面，女兵和我们在许多办公室的门口走近，最后来到了一个很大的办公厅，里面有很多办公桌，很多军官，那些军官似乎都认识女兵，大家纷纷地和她打招呼，把她围在中间，说呀笑呀的，好不热闹。我们母子给冷落在一旁有好半天。
女兵和那些军官说笑了大半天，才提出我们的事情来，于是所有的眼睛都集中在我们身上。看得我非常难为情，一直躲在母亲身后，不敢出来。
有一个军官过来和母亲讲话。
﹃没问题！﹄我听见他说：﹃我们查一查好了，只要是在我们这个战区的，一查就查得到，你先生叫什麽名字！﹄
﹃范子彦。﹄母亲说：﹃他是中校。﹄
﹃范子彦！﹄那个军官沉吟地说：﹃没有听过这名字！﹄
﹃我好像见过的！﹄旁边的一个军官说：﹃不过好像不是本部的人，很可能是派在外面部队的。﹄
﹃查一查名册吧！﹄女兵说。
于是他们搬出来厚厚一本一本的名册，开始阅翻。
﹃本都的名册里没有，﹄那个军官看完了一本，﹃看看直属单位有没有……也没有！﹄
他又搬出另一些名册来，一面翻一面自言自语地唸下去：﹃……中校……李，王……范明，范子仁，范……唔，没有！有江西籍的范子仁，没有广东籍的范子彦。﹄
看完了十多本名册，他都说没有。我们焦急地在等待着，那些纸页一页页地在我们面前翻过去，我的心渐渐地向下沉。可是我仍然屏息地等待着，将希望寄在下一本册子。
一本看完了，另外一本又开始，一本接着一本。都没有我父亲的名字。母亲焦急不安地注视着那些本子，所有的人，包括女兵和那些热心的军官，大家都焦急了。
﹃奇怪！奇怪极了！﹄女兵说：﹃怎麽会没有呢？﹄
﹃他是不是在曲江啊？﹄一个军官问母亲：﹃别弄错了！﹄
﹃他的同学说他是到曲江来的嘛！﹄母亲说：﹃我们是从潮汕逃出来找他的呀！﹄
﹃他没有写信告诉你们他在什麽地方麽？﹄
﹃没有，﹄母亲摇摇头：﹃他根本不知道我们到潮汕去，他也许以为我们还在广州呢，我们本来是住在广州的。﹄
﹃他是在广州和你们分手的？﹄
﹃是的。﹄
﹃他告诉你是到什麽地方去呢？﹄
﹃呃！﹄母亲似乎很为难，她的眼睛中现出了一点泪光，可是那点光芒立刻就消失了！
﹃他没有告诉你？﹄
﹃没有！﹄母亲用很镇定的声音回答，可是听得出来那份镇定是勉强的。
﹃那你们怎麽会到潮汕去呢？又怎麽会找到曲江来呢？﹄
﹃他的要好同学在潮汕当司令，我想他也许在那里，结果没有，他的同学告诉我说他到曲江来了。﹄
﹃你这位先生也真是一个怪人！﹄女兵插嘴说：﹃怎麽连一点信息都不给你们的？怎麽就是这样粗心大意呢？﹄
﹃他也许为着任务的关系。﹄母亲说：﹃也许他有许多不便！﹄
可是这个解释是不能令人满意的。卽使是我，那末小的年纪，也看得出来母亲是在根据想像来替父亲分辩的。父亲究竟是为了什麽没有告诉母亲就走了，而且一去数年无音信，这件事真是个谜，我知道母亲自己也一定弄不清楚。不过，我想母亲的想像也许不无理由，我想来想去，也只能如此猜测，我认为父亲不会无缘无故地抛弃我们，他必然有他的理由。
二十多本名册都翻完了，我的希望并未能实现，翻到了最后一页，仍然没有我父亲的名字，我失望极了，我从希望的云端上掉了下来，重重地摔在地上，我的幻想破灭了，我再也忍耐不住，抱着母亲哭了起来。
那些军官们看见我这样子，嘆息地摇摇头。那个好心的女兵将我抱起，不住地哄我，什麽话都哄尽了，我仍然在哭泣。
母亲木然地站在那儿，一动也不动，眼睛仍然看着那些名册。
﹃大概不是我们这个战区的！﹄那个军官说：﹃否则不会没有他的名子。如果是兵，我们这里倒找不出来，他是中校，这里应该有他的名字的，除非他不属于这个战区。﹄
﹃还有什麽地方可以找一找呢？﹄母亲问他，她的态度很焦急。
﹃用不着到别的地方找了！﹄军官说：﹃这个战区里各单位的名册刚刚都查过了，你去找也是白找！﹄
﹃他恐怕是四战区的吧？﹄旁边的一个军官说：﹃四战区那边也有不少广东人。﹄
﹃四战区在哪里？﹄母亲的眼睛亮了起来，急急地问。
﹃在广西柳州。﹄
母亲低下头，眼睛一眨一眨地看着桌子，过了好一会儿，才抬起头向军官们道谢。并且说：
﹃我要到柳州去找！﹄
女兵说：﹃你怎麽知道他一定就是在那边呢？﹄
﹃那不管了！﹄母亲说：﹃去碰碰运气看好了！﹄
﹃可是——﹄ 女兵望着母亲：﹃你——﹄
﹃我没有钱，没有旅费，但是我还是要到柳州去，就是讨饭，一步一步走，我也要去！我无论如何也要叫孩子见到他父亲才行！﹄
﹃你不到我们队上住些时侯？﹄
﹃不了！﹄母亲说：﹃谢谢你！你已经帮了我们很大忙了！﹄
﹃你决定了要走？﹄
﹃决定了！﹄母亲的神情非常坚定，眼中射出坚毅不屈的光芒！﹃我一定要到柳州去！柳州没有，就到重庆去，我想总有一天会找得到他的！﹄

16

千里迢迢，历尽艰辛，我们母子好不容易才来到了曲江。我以为从此就可以在父亲的怀抱中安然酣睡，再也没有危险，再也没有饥饿寒冷了，谁知我的希望仍然是渺茫不可及的。我们身无分文，又没有寒衣，举目无亲，母亲虽然一再表现出坚强的态度，可是我却无法忍得住我的眼泪了。我的幼稚的心灵，已经过早地苍老，我已经太懂得悲哀。那天当我们从长官部出来的时候，我已经一面走，一面哭泣。母亲尽管外表坚强，似乎内心也已经方寸已乱，一路上默默无言，没有安慰我，事实上，卽使她安慰我，我的眼泪也是控制不住的了。
我一路饮泣着，跟在母亲的后面走，那位女兵很不错，她陪伴着我们，她不时地哄我，说：
﹃明天就会找到爸爸的，不要哭！﹄或者：﹃等一下你爸爸就会来了！﹄
她以为这一类的话可以哄得住我，却不知道我事实上已经比较我的年龄成熟了几倍，我已经不再是这样简单的方式可以哄骗的小孩了。我明白要找到父亲是很不容易的事，也许根本就不可能，我知道我们将要渡过更加艰辛的岁月。我的悲伤是无法抑制的，是深沉的，和一般小孩的一时的啼哭不同，决不是任何言语所能安慰的。
看见她的努力无效，那位女兵也只好不管了，她转而安慰我的母亲，她讲了很多话，劝母亲不如留在她们的部队里暂时居住，可是母亲一直不答应，口口声声只是要到柳州去。
﹃万一又找不到怎麽办呢？﹄女兵说。
﹃再找！﹄母亲凄然地说：﹃一直找到为止。﹄
﹃我不懂你为什麽不肯留下来和我们在一起，﹄女兵说：﹃我们的话剧队是常常到处流动演出的，你很可以跟着走，生活不成问题，一面可以访查你先生的下落，你为什麽不答应我呢？﹄
母亲没有立卽回答。
﹃你说一说你的理由吧！﹄
﹃我不愿意太打扰你们，﹄母亲摇摇头：﹃不应该的！﹄
﹃这一点是不成问题的。﹄女兵说：﹃我已经跟你说了多少次了！大家都是患难，分什麽彼此呢？今天我们有能力帮助你，说不定将来就要靠你帮助。大家互相帮助嘛！﹄
母亲还是摇头。
﹃你一定还有别的理由。﹄女兵说：﹃我们也算得是一见如故，你不妨说出来给我听听。﹄
﹃没有别的理由！﹄
﹃那末就跟我到队上去！﹄
﹃不！﹄
﹃究竟为了什麽？﹄女兵说：﹃我一定要知道。﹄
母亲给逼得没法子，有些难为情地说出来了：﹃我觉得演话剧的环境对于虎儿很不适宜。﹄
这句话的含义，当时我是不懂的，可是我仍依稀记得。母亲和我在一起回忆这些往事的事候，她一提出来我就记起来了。
母亲这句话似乎使女兵很不开心。她们两个人有好半天不讲话，我看见女兵的沉重的脸色，觉得很奇怪，也许她当时是有些生气的。
过了好半天，女兵再问母亲：﹃你决定了？一定要到柳州去？﹄
母亲点点头。
﹃什麽时候走？﹄
﹃越快越好！﹄
﹃也好！﹄女兵说：﹃这儿天天空袭，现在时局又紧张了，早一点走也好，免得到紧急的时候买不到火车票。﹄
﹃现在还买得到吧？﹄
﹃也许可以？我替你找人想想办法好了。﹄女兵说：﹃火车站里有成千成万的难民在等车疏散，要买票可真不容易呢？﹄
﹃那麽只好请您帮忙了。﹄母亲说着，一面将她仅剩下的几张钞票交给她！﹃如果买得票，我想立刻就走！这是我全部的钱了，不知道够不够买车票？﹄
女兵将钱接过去，随便数一数，交还母亲，说道：﹃你这些钱留着在路上买饭吃吧！要买车票是不够的，最多只能买到乐昌站，车票由我替你买好了！现在我先送你们回旅馆去休息。我身边也没有钱，让我回队上去想办法，总之，车票和旅费，我都替你筹就是了！﹄
﹃那怎麽好意思呢？﹄母亲不安地说：﹃你们也很苦，薪饷不多，怎麽能让你们为我破费呢？﹄
﹃我们固然是苦，但是，我不管这件事，难道眼看着你带着孩子讨饭麽？﹄女兵说：﹃不必再说那些客气话了，你们还是先回去休息等候我的消息吧！﹄
﹃那麽我只好接受了。﹄母亲说：﹃只有等将来才报答你吧！﹄
﹃快再别说这些话了！﹄
我们在旅馆等了大半天，一直等到天黑。我心想女兵不会再回来了，我以为她也许是说说而已，可是到天黑以后，她终于气吁吁地赶来了。一进房门就喊：
﹃冼姑娘，快点收拾上车吧！车票已经买到了，八点的快车！﹄
母亲似乎很惊喜，兴奋地说：﹃真的买到了？﹄
﹃真的！﹄女兵脱下军帽，当作扇子搧凉，她的额上都是汗水，﹃快点收拾走吧！﹄
﹃我没有什麽可收拾的，﹄母亲说：﹃都穿在身上了，立刻就可以走！﹄
﹃晚饭吃过了吧？﹄
﹃还没有呢！﹄母亲说：﹃到车上去买些小吃吃算了。﹄
﹃那麽就走吧！﹄
到了火车站，我看见站内到处都是人和行李，许多人将包袱箱子作为枕头，睡在地上，有一些则半坐半躺，有些女人将孩子缚在背上，孩子歪垂着头睡着了。有些孩子正在吃奶。男人，女人，老的，小的，满地都是破破烂烂的衣服，每一张面庞都有疲劳和风霜之色，都在等候着。车站里面满满地都是难民，月台里面也挤满了，唯一的空隙就是轨道上面。
售票口早就关上了。入口处有很多个人在守候着，大家都坐在地上，身体靠在自己的行李上。看来到处都是一片凌乱，人，各色各样的人，行李，从破包袱到手提包大皮箱，满地的垃圾，果皮，破报纸，香烟屁股，甘蔗渣和小孩的便溺。灯光是黯淡的，把什麽东西都照得惨白，站外有各种熟食小摊，小小火油灯像渔火般地环列着，食物在冒着热气，熟的肥鸡，猪肉挂在鈎上，盐水花生，炒花生，栗子，辣椒豆腐干，牛肉汤，牛肉面，粽子，糯米饭，腊味饭，削好串在竹签上的白荸荠，沙梨，炒米粉，……什麽都有，也有不少人围在摊子旁边吃喝，也有人默默地守着行李，一面啃着干馒头或者干面包。
﹃要是有警报就糟了！﹄母亲看着这一片情景，对女兵说：﹃人这末多，又是晚上，逃都没法子逃呢！晚上不会有警报吧？﹄
﹃不一定！﹄女兵说：﹃有时侯晚上也会有敌机来骚扰的，一晚几次警报并不希奇。不过，一般来说，晚上总是比较安全的。﹄
我们也像别的有了票的难民一样，进了月台，找一个接近轨道的地方歇下。女兵替我们买了一大包热气腾腾的包子和馒头来，和我们一同吃。
﹃我也还没有吃晚饭呢！﹄她笑着说：﹃为了筹钱和车票，根本就将这件事忘了。﹄
我们大家都吃得很快，因为都很饿了。吃饱以后，我觉得口渴，女兵又去买些橘子回来，很用心地剥给我吃。我注视着她的面孔，发觉她非常和蔼甜美，她所留给我的美好印象，直到现在还是很清晰的。
母亲似乎一直在担忧些什麽事情，也许是警报的问题。我看见她不时焦急地看看车站内的大钟，又看看轨道的黑暗的尽头。我跟着她的眼光转移，从大钟的红色分针的转动，到闪着湿润光芒的铁轨，石砾和枕木上的露珠，我都感觉到有特殊的意义，在我那种年龄，当然是不会探讨这些景象的含义的，我只是具有一种直觉性的感受而已，而这种感受竟一直存留到今天。这些景象，像其他许多景象一样，常常使我触机而惘然。
也许母亲不应该太担忧警报的事，因为往往越是最担忧的事情就越会发生，像例行的的事情般地，警报汽笛响了。声音非常高吭响亮，划破了沉寂的夜空，震撼了整个火车站，也震撼了每一个人的心房，它来得那末突然，使人吓得连魂都吓掉了。但是，这种突然之感只有几秒钟就散失了。它只是一种必然，而不是偶然。所有人也讦都早已经习惯了这种必然性了，我的心中很害怕，但是已经不致于太慌乱，我早已知道我经常要在这种声音之下过日子，要在这种声音之下争取生存。的确，没有什麽比战争使幼稚的心灵能够更快地认识人生的了。我学习得很快，我一次比一次沉着，老练，除了刚刚听见汽笛之时吓了一跳和心情仍然有些慌张之外，我并没有太失常的惊恐表现。车站上一片混乱，难民们有些驻足而倾听，有些骛慌地狼奔豕窜，孩子们哭哭啼啼，母亲们呼儿唤女，那情景就像是一窝给水冲翻了的蚂蚁。可是我居然能够不哭，我第一次成功地控制自己。
母亲和女兵笔直地站着，睁大了眼睛，神情非常紧张，看着那四面乱奔的难民。
﹃逃吧！﹄我们的热心的朋友说。
﹃这麽多人怎麽挤得出去？﹄
﹃出了后车站就有几个山洞，火车头都在那边躲警报的，我们可以到那边去躲避一下。﹄
﹃在那里？﹄母亲急急地问：﹃从什麽地方走？﹄
﹃越过铁路向对面跑就是了。﹄
那时候已经有很多人跳下铁道向后面奔跑了。我们也跟着混杂在人群中跑。当我们跨越火车轨道之时，有两辆火车机车正在向后滑行，不住喷出蒸汽，发出轧轧隆隆的声音，车头上的探射灯照灯着铁道。逃难的人闯进了它的光芒中，给照得惨白，而且显得非常渺小，就像是一群破巢搬家的蚂蚁。人类的生命原来是这麽微贱，也这末可怜！回忆起那片景象，我的心中不禁恻然。
后车站外面是一条宽阔的泥路，一直通到一个漆黑的大山洞，我们一出了车站就看见了，看起来似乎不远，但跑了半天也还没跑到。而紧急警报又响了，路上的人无不拼命地跑，孩子们不住地哭哭啼啼。
我们也用尽了生平之力向前冲，我跑得肚子都痛了，大概是因为刚吃饱的绿故。我渐渐地就跑不动了，母亲和女兵两人轮流地抱我，好不容易才跑到了洞口。
我们进洞的时候，洞里的电灯突然全部熄灭了。人们只好摸索着进去，那个山洞的确是很大的，有好几十尺高，也有几十尺宽，但是人太多了，又是在黑的之中，大家互相践踏，推呀，挤呀，弄得哭声震天，咒骂不绝，洞里的回声更将这一片凄惨的喧闹张扬起来。
在一团漆黑中，我们身不由已，给后面挤上来的人推向深处，不知道到了什麽地方，母亲一面抱着我，一面紧拉着女兵，以免互相散失。我们跌倒好几次，给人践踏，无数的腿，无数的身体碰着了我，越过我们。母亲紧紧地抱着我，一点儿也不放鬆，而且用她的身体屏障我，我想她一定挨了不少的踢打和践踏。她跌倒了又爬起来，在纷乱的人潮中向前挤，向着心目中以为安全的地方奔逃。这样的逃命经验，我一辈子都不会忘怀，这样的经验，多年来一直是我的梦魇之一，使我在梦中狂喊号哭而醒。尽管当时我并没有哭，尽管我当时巳经懂得控制自己。
这片人潮移动了许久，终于渐渐地停止下来了。我发觉我们像是蜜蜂巢里的蜂，一层层地挤在一起，挤得连一些空隙也没有，挤得连呼吸的自由都没有，素不相识的陌生人的肉贴在我身上，四方八面都是肉做的墙，一片浑浊的汗臭薰得我晕眩。到处都是幢幢黑影，我们好像到了地狱下面。四周的人虽都是活人，但却更像阴司里的鬼物。到了这个地方，自己是人，是鬼，是活的，是死的，真难分辨。
忽然地，洞里起了一连串的震动，我的心头随着砰然跳动，我随卽听见不太响的轰炸声音。这些震动和声音使洞里的嗡嗡人声暂时静下了几秒钟，但在这短短的抑制静默之后，却是更大的喧哗和骚动。
﹃投弹了！投弹了！﹄
﹃炸了什麽地方？﹄
﹃火车站？﹄
﹃炸了火车怎麽办呢？﹄
到处都在讲着这一类的话。悲愤、恐慌、绝望、忧疑统冶着这可怜的一群。
﹃为了我们母子，把你也连累受苦了。﹄我听见母亲对女兵说。
﹃就不为了你们，这种罪也是有得受的！﹄女兵的声音：﹃这都是日本鬼子的罪行！﹄
﹃你为我们出钱，又为我们辛苦，真不知道怎样才能报答你呢！﹄
﹃我们大家都是同胞，都是姊妹，分什麽彼此呢………﹄
轰！响亮的一声和一阵剧烈的震动把沸沸的人声压下去了，剎那间所有的谈话都停止了。小孩们的哭声又迸发了起来。人潮再度起了骚动，我们又被迫向后退。
﹃不得了！炸了洞口了！﹄有人这麽地喊嚷。
﹃炸了洞口了！﹄回声不单来自壁上，也来自人丛。
恐怖的波浪侵袭着人群，大家拼命地向里面挤，在黑暗中，恐怖就是主宰，所有的人都只是一些可怜的盲目的蛆。哭声、喊声、咒骂，都比刚才更加喧闹混乱。就像是世界末日一般，没有一个人能够倖免，没有一个人不心碎胆落。大家互相践踏，践踏，愚蠢得比受惊的野马象群还更甚。我从未见过第二次这样疯狂凄惨的景象。
我们三个人完全失去了行动的力量，只能任人潮推挤，我们能够维持不倒下去不给人践踏成为澜泥肉酱，真是万幸极了。
的确是幸运极了，人潮将我们推到一个火车机车的旁边，这一个机会真是一个意外的发现，就如在海上漂流，力乏将沉的人无意中遇到了一根孤木一般，母亲的惊喜的声音可以证明这一点。
﹃陈姑娘！﹄她喊道：﹃快过来呀！这里有一个火车头。﹄
女兵似乎和我们分隔了有一点距离，她的声音使我觉得她不在我们身边。但不久她总算挤过来了。
﹃冼姑娘！﹄我听见她喘息的声音：﹃你没有受伤吧？﹄
﹃没有！﹄母亲说：﹃快点，我们爬上机车上面去，实在支持不住了，再挤下去就要给人踩死了！﹄
事实上，母亲并非第一个发现这个避难所的人。机车上早已经攀满了人，连一些空隙也没有了。机车上面的司机在咒骂，要撵这些力乏的难民，但是并未收効。骂尽管骂，人们不断地涌到，向上面爬。
在这种情形之下向上面攀登，无疑地是非常困难的，其困难的程度绝不亚于在海水中攀登一条救生艇。母亲费尽了力量，总算爬上去了，女兵将我高举，交给母亲，很费了一番工夫，我们总算攀登了机车上面。暂时擭得喘息的机会。
我因为看不见，不知道这一片漆黑中的混乱是怎样渐渐地静止下来的。在感觉上，我认为它好像永远也不会静下来似的，我在黑暗中怀着无比的恐惧倾听那片悽惨的哭喊喧闹，那些声音直到现在还依稀在在耳旁。
过了许久，人潮似乎安静下来了，外面也再没有什麽声音，忽然地，岩洞墙壁上的电灯复明了。灯光虽然黯淡，却引起了一阵欢呼。黑暗终于成为过去，恐怖也终止了。
﹃解除了！解除了！﹄人们都在高与地说，一面庆幸自己的安全无恙。从那片喜悦的声调，这一种情绪是可以听得出来的。
人潮又向洞口移动了，这一次已经没有先前那种混乱。机车的司机拿起铲煤用的铲子赶我们，许多人赖着不动，大部份还是给他成功地撵下去了。
女兵却不是司机所可以撵得动的人。她的一身军服和她的官阶使司机不敢动手推她。在她的保护之下，母亲和我也竟然赖着不动。直到所有的人给撵光以后，我们仍然屹然地留在车上。这一来我们佔了很大的便宜，我们无需再在人潮中拥挤。机车将我们一直送到了车站。如果说我们母子在这一路的流浪中有什麽好运气，我想这一段火车输送无疑是我最愉快的回忆了。
可惜的是这一座机车并非是要将我们带往柳州的。它将我们送到一个月台边上以后，司机就叫我们下车。
我们在月台上等了许久，列车远没有来，否则我们上车一定不会有太大的麻烦。列车没有来，人们却渐渐回来过来了。月台上又氾滥着人潮。
因为等候得太久，母亲请女兵回去，她却无论如何不肯，一定要看见我们上车她才肯离开。她们争持了一阵，母亲终于让步了。
列车在十一点正的时候，终于开出来了，我们并不抱怨它的姗姗来迟。在这种刚刚受到轰炸重创的情形之下，车站居然还能够开出列车，真是了不起的事。
列车慢慢地开过来了，机车的探射灯放射着眩目的强光，照着又湿又滑的铁轨，照着不远处一座刚被炸燬的仓库式样的建筑，我这才知道刚刚炸弹的确是落在火车站，但是我们已经无暇去留意这些事了。我们在人群中挤（挤-齐+勇）着！争取上车的位置。
带着一丝尖锐的嗡嗡声音，机车从我们身边越过去了，白濛濛的水蒸汽向旁边喷出来，在强烈的灯光下翻腾滚动。机车不停地在喘息，似乎还没开始它的征途就已经疲乏了。
我们并未能争取到一个优越的位置。列车的门一个个地越过，我们两边奔跑都落了空，最后还是停在窗子前面。不过，能够很準确地停在一扇窗子前面也算是运气了。最少我们可以从窗子爬进去。
那时候，有票没票，对号不对号都已经没有什麽分别。所有能进得了月台的人都拼命地抢，从车门抢上去，从窗子抢进去，谁能先抢上去谁就佔有位置，抢不上的就只好留在车站了。
母亲毕竟是个矫捷的人，她像男人一般地活跃，她很快地就先攀进了一扇窗子，到了车厢里去了。进去佔据了一个位置以后，她又探身出来接我。女兵将我举起来，让她抱进去。我们坐下来不到一回儿，所有的位置都坐满人了。门上窗上，人们仍然在抢在挤，这样的混乱情形，我永远也忘记不了。
因为时间太晚，虽然列车尚未开车，女兵还是和我们分手了。临走又和母亲说了许多话。
﹃到了柳州，不管找得到找不到，一定写信来告诉我啊！﹄她再三地对我母亲说：﹃如果有困难，我一定尽我的力量……﹄
说到这里，她竟然淌下眼泪来了。彷彿我们是她的什麽亲人似的。那一片热情，永远地铭留在我的心上，我已经忘了她的名字，但是再也忘不了她那时候的神情。
她终于走了，她的拥肿的棉布军服里着的身影没入了人潮之中。
我望着她的影子有好半天，竟然哭出来了。回头看看母亲，母亲的眼角可不也正挂着泪珠呢。