家居北京時，夏日裡除去吃炸醬麵，還吃麻醬麵。芝麻醬用水加鹽調稀，澆在煮熟的過了幾道涼水的麵條上拌勻，配上黃瓜絲兒吃，涼又香，咬口蒜，辣的爽。還記得少年時最愛拿個碗上小鋪兒打芝麻醬，為的是回家路上先嘗為快地舔兩口。曾去四川，吃了各種麻辣味的東西，其中有擔擔麵，當然也麻辣，但有種擔擔麵里多了一“麻”，是芝麻醬。現在流行於日本的擔擔麵多是放了芝麻醬的這種。還有种放芝麻醬的麵條很好吃，是武漢的熱乾麵。

　　上世紀五十年代末，即入高中前的我，從北京去漢口的姐姐家玩，姐姐既帶我去大飯店“四美齋”吃過炒菜，也帶我在無名小鋪兒吃過麵條，那麵條就是熱乾麵。以後也常去在武昌的大學裡教書的哥哥那裡玩，在大學校門內外都吃到過熱乾麵。吃過多回熱乾麵，就想起了比較幾种放了芝麻醬的麵條：擔擔麵是湯麵，當然是熱的，那芝麻醬化在湯里了。麻醬麵是在過了水的麵條上澆芝麻醬的，一般情況是涼麵，而也放芝麻醬拌的熱乾麵是熱的，它們的芝麻醬調法大不相同，麻醬麵的芝麻醬是加水調稀的，熱乾麵的芝麻醬是加芝麻油調稀的，而且裡面還放進了磨的很碎的芝麻牙兒。

　　熱乾麵的麵條是含鹼的，色黃，麵條先煮八成熟就撈出鍋，拌些油晾起來，因此你在麵攤或小面鋪先看到的是攤在面案上的一堆油拌麵。你說來碗面，攤主或師傅就從面案上抓起一把已算熟了的麵條，裝進一個小竹簍，浸入沸水鍋中，讓麵條僅汆一兩分鐘即瀝乾水裝碗裝盤。隨後，有的攤主會順手往面上澆勺芝麻醬抓把蔥花，有的店鋪乾脆在桌上擺好芝麻醬、醬油、醋、辣椒、蔥、姜、蒜、剁碎了的羅卜榨菜等，任你自己隨便“添油加醋”，這就是熱乾麵了，吃吧，熱的，香的。

　　武漢可是中國四大火爐之一啊，在我這北人心中想，這熱乾麵應在寒冬蜡月吃合適，可眼見武漢人在三伏天的赤日炎炎下也吃，始覺奇怪，但多吃幾回，也習慣了，而且吃出香味來，吃出了癮頭。只一點尚未習慣，是清早單吃它當早點。武漢管去吃早點叫“走早”，那裡的“走早”花樣不亞於全國各地，很是豐富多彩，也有豆漿、豆腐腦、油條、生煎包、煎餃，更有熱乾麵、豆皮、糖糍粑、糊粉湯……我不習慣的是大清早吃碗量很大的乾麵條。所以我“走早”時候，都要份量很少的熱乾麵再配碗豆腐腦吃。

　　我是在五十年代吃到的熱乾麵，而熱乾麵產生於三十年代初，許多最早做它的人那時還活着，所以不難打聽到它的來歷：三十年代初，漢口關帝廟有個擺攤子的小販，專賣涼粉和湯麵。一個大熱天，做好的生麵條未賣完，怕餿了，便煮熟瀝乾晾在案板上。卻沒留神將面案上的香油壺被打翻，原本是不想讓麵條餿掉，這打翻的香油更捨不得浪費啊，小販乾脆就將麵條就着打翻的油從新拌勻重新晾。次日，原本賣湯麵的小販將那拌過油的麵條在沸水中過一下，加上澆涼粉用的調料，干着熱着賣出去了，結果大受老顧客歡迎。人家問這挺新鮮的面叫什麼名字啊？哪有名字啊，它熱呀，它干哪，小販脫口說出句“熱乾麵”。

　　後來人有人考證出傳說中的那小販的真名實姓，說在他幾年後，有人開設專賣熱乾麵的店，它的名字慢慢發揚光大起來，二十多年光景，到我吃到它時已是遍布武漢三鎮了。又五十年了，每遇武漢人提起它，都見他們眼放光彩地稱讚它。

　　這熱乾麵確實挺干的，出鍋後僅附屬其身的一點湯水也在端到你眼前時漲到面裡面去了。攪拌過芝麻醬，夾起一筷子麵條，能看到像“螞蟻上樹”的粉絲上粘着肉末似地粘着芝麻牙兒，頂多還粘上幾段蔥花，實在無法將它的模樣咵成一朵花兒似的，但吃在嘴中，確實香、確實順溜、確實筋道。

　　武漢自古就是“九省通衢”的水陸碼頭，熱乾麵早先是所謂“挑夫走卒”的勞動人民填飽肚子之物，而今成了各個階層的市民皆愛之食。