彭運生談藝錄（33）

說“朦朧”

文學傑作本性上是朦朧的。但有兩種朦朧，一種是文學傑作固有的朦朧——作為文學傑作之實質的言外之意是深藏不露的，另一種是因為讀者的誤解，這種誤解讓讀者感到找出一件作品的“主題思想”是困難的,於是斷言這件作品是朦朧的。

導致第二種朦朧感的誤解，指的是讀者相信譬如每一首律詩就是一件“完整的作品”。如果一首律詩原本不是什麼完整的作品，你硬是以為它是，進而去尋找貫穿全部作品的所謂主題思想，你就只能是顧此失彼，總有一些部分像鬼火一樣閃爍不定，不可能被任何主題思想統攝住。

“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶，只是當時已惘然”，這是李商隱的詩《錦瑟》，一本文學史著作指出：“這首詩充滿了一種幽怨朦朧的情調”、“這首詩中的所有意象都有一種迷茫憂傷的意味”、“難以被傳統的解詩方法所把握”。

但只要動輒就說“這首詩如何如何”，則沒有任何“解詩方法”可用以“把握”《錦瑟》。

在我看來，《錦瑟》中有言外之意的只是“滄海月明珠有淚”和“藍田日暖玉生煙”，更要緊的是，這兩句詩在《錦瑟》中是對偶，實際上卻是彼此無關的兩件作品。

先來看“滄海月明珠有淚”。其言外之意是：“滄海”、“明月”和“珠”都是我們五官中的眼睛才能最有效地感知到的事物，眼睛甚至還能對有細微差別的同類事物進行區分，能見出都有鹹味的海水和淚水的不同，能區分海水和淚水之不同的固然還有舌頭，但讓舌頭去區分海水和淚水，我們不免會付出代價——海水和淚水都沒有什麼好滋味，讓眼睛去區分，我們就用不着經受這一苦澀。總之，“眼睛”受到了隱秘的肯定。

再來看“藍田日暖玉生煙”。其言外之意是：我們看見“玉生煙”，這時候，我們其實進入了幻覺，因為玉不是可燃物，不可能冒煙。不是任何事物都能讓我們進入幻覺——能讓我們進入幻覺的是寶貴的“玉”；其次，我們不是在任何條件下都能進入幻覺——我們是在“暖”和的氣溫中進入幻覺的。總之，“幻覺”受到了隱秘的肯定。

即使只把“滄海月明珠有淚”和“藍田日暖玉生煙”當作一件“完整的作品”，任你是誰，都還是會覺得兩句詩組成的這件作品朦朧得很，因為我們無法找出這兩句詩的“主題思想”。