抗生素無疑是二十世紀人類科技最偉大的發明之一。以青黴素為代表的抗菌素，抗生素，控制了許多烈性傳染病和其他一些危害人類健康的病原性感染。人類的壽命與健康因此得到大幅度的改善。

中國是後發國家。據報道去年全中國使用的抗生素輸液達到驚人的100億瓶，人平將近8瓶。抗生素的使用不但普及而且達到過量濫用的程度。可是四十年前的中國，尚處於工業化的前期，抗生素等西醫西藥的使用還相當局限。多數國人的醫療還仰賴傳統的中醫藥。

大約是1970年秋，母親突然尿頻。經下放所在的公社衛生院醫生檢查，初步確定是急性腎盂腎炎。醫生介紹道：省城的大醫院肯定可以治癒，本衛生院沒有有效療法。不過據說十餘里外的山坳村裡有一位老中醫有一祖傳秘方，效果非常好，已經治癒過不少病人。建議母親試一試。

那時父親在另外一個鄉村接受再教育。母親單獨去省城難以想象。況且這個病來得如此急性，領導批假，車船勞頓，都是麻煩事。於是母親讓我陪她去看老中醫。

從母親所在的公社中學到老中醫的村子只能步行。我們娘倆走了兩個多小時。一路上每隔10分鐘左右母親就需要小便一次，多數時候只好在山路旁小樹叢中解決。小山哥就成了母親志願的瞭望哨。母親是個在省城受過多年中高等教育的知識女性。那段經歷對她而言無疑是又羞又惱。而小山哥卻充滿了困惑，或許還有一點興奮：平時知識淵博，廣受尊重的母親，生病起來也如此軟弱，甚至需要小孩子的幫助。

記得那位老中醫住在一個小山村里，年齡大慨六，七十了吧，但十分健康熱情。他聽了母親的敘述，看了衛生院醫生寫的病歷，肯定這個病他能治。他開的那個偏方我至今還清楚記得，主要成分就兩個：陳年的干芋頭杆子（在我們故鄉是一道乾菜），燉新鮮豬後蹄。燉爛後連湯帶渣全吃下。

母親聽了有些疑惑。不過當時病情如此令人難堪痛苦，她也只好硬着頭皮去試一試了。陳年干芋頭杆子老中醫有一些存貨，他用草紙包了一包給母親。於是我們當晚就趕回，第二天一大早就由我拿着母親的字條找公社肉食站領導買豬蹄。那領導是母親的學生家長，二話沒說，就準備了兩對豬後蹄讓我帶回。

煤球爐上豬蹄加芋頭杆燉了幾個小時後方爛透。母親便連忙吃下。

第二天，母親的尿頻大幅減少，三天后就完全康復了。

有一點要說明，老中醫對豬的年齡和性別有嚴格規定。山哥對此記憶不很清楚了。但當時肉食站領導無疑是按照母親要求嚴格選擇豬蹄了的。畢竟他的孩子在我母親之前還從未經歷過一位如此淵博又慈愛的好老師。

山哥後來以生物學為業，學過動物學植物學，更熟悉分子生物學，但我至今也不明白，那兩樣普通食品組合到一起，就如何變成了一味神奇的中藥秘方。

網壇聞人方舟子也學過分子生物學，但他對中醫藥的鄙薄讓人感到他確實有些輕狂無知。

耶穌告訴我們：真理讓你們得自由。

那個神奇的偏方不但徹底解除了母親的痛苦，而且讓山哥終身受教。我願為真理做見證。願世人和同胞都知道謙卑和求索是通往自由的必由之路。也願同胞們了解，中國傳統文化也並非垃圾一堆。

相關博文：童年憶舊：老地主神奇的草藥偏方

童年的回憶：巫婆老太為我“收驚魂”

伸冤的癩蛤蟆