《美國近代民權運動發展史》(第四章)

在文明社會看來，種族主義和種族歧視是一種信仰性病態，也是一種社會偏見病態。種族主義者認為自己的種族比別的種族優秀，因而應該擁有特殊的權利。在這種病態的信仰下，德國納粹黨可以名正言順地毀族猶太人，美國三K黨可以理所當然地屠殺黑人，而這些暴行是不需要任何的理由就可在光天化日下公然進行。

《牛津辭典》對種族主義(Racism)有着清楚的定義：“是一種認為一個人種裡的每一個成員都具有某一種特定的品質或者能力，並以此區分人群及人種間優劣的信仰或者觀念。”

有鑑於徹底消除這種禍害人類的暴力思想和迫害行為，聯合國於1966年3月7日通過了《聯合國排除一切形式種族歧視公約(United Nations Convention on the Elimination of All of Racial Discrimination)》，其中為種族歧視下的定義是：“在一般意義上因為膚色、世系、民族、族群優先而在人權、政治、經濟、社會、文化與及其它公共生活領域中被排除、限制和區分。”

符合世界人權宣言原則的法律，常明文反對以種族來區分人人應有的平等尊嚴及權利，從而界定何為不當的種族歧視。聯合國排除一切形式種族歧視公約的定義：“此條文的ethnic origin所指的是一代或多代先人的出生地。”

英國法律中的種族(Racial group)，指“根據人種、膚色、國籍和族群或民族分類的某一類人”。基於兩個或以上原因而作出的歧視----例如出生地、父母出生地，或籍貫，較多用於人口管理的政策----都仍然是種族歧視。

聯合國的《世界人權宣言》強調“人人皆得享受本宣言所載之一切權利與自由，不分種族、膚色、性別、語言、宗教、政見或他種主張、國籍或門第、財產、出生或他種身分。”

人權和公民權是有差別的。根據聯合國的人權總署的解釋，國家政府對公民與非公民間之差別待遇並非歧視。

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

2007年10月23日，數百位民權運動支持者雲集密西西比州首府傑克森市政府樓前，舉起寫着密西西比三角洲民權八烈士(Eight Mississippi Delta Civil Rights Martyrs)的牌子，要求州政府徹查這些被暴力殘殺的陳年老案。

悌爾是密西西比三角洲民權八烈士之一。其餘的七位是喬·普倫(Joe Pullen)、喬治·李牧師( George Washington Lee)、拉馬·史密斯(Lamar Ditney Smith)、貝爾迪亞·科格勒(Birdia Beatrice Clark Keglar)、阿德利娜·哈姆雷特(Adlena Hamlett)、伊莎·庫里亞(Jo Etha Collier)和克利夫蘭·麥克道爾(Cleveland McDowell)。  

在美國近代民權運動發展史上，1955年是狂風暴雨的一年，是改變整個美國社會文明面貌的一年：1月，馬里蘭州巴爾的摩靜坐抗議運動取得空前勝利；5月，最高法院的《布朗二案》裁決所有學校必須“從容不迫地開始種族混校”；同月，喬治·李牧師在密西西比州被冷血謀殺； 8月，拉馬·史密斯被擊斃在密西西比州法院之前；同月，埃米特·悌爾私刑處死案在密西西比州發生；10月，約翰·里斯(John Earl Reese)在德克薩斯州格雷格郡(Gregg County，TX)在餐廳被冷槍謀殺；12月，長達三百六十二天的抵制阿拉巴馬州蒙哥馬利公車運動爆發。        

喬治·李是20世紀50年代的民權運動領袖，成功的小型企業家、全國有色人種促進協會密西西比州貝爾佐尼(Belzoni)負責人和黑人地區領袖協會(Regional Council of Negro Leadership)副總裁。這成為三K黨必要置他於死地的客觀條件。   

喬治·李於1904年在密西西比州愛德華茲(Edwards MS)出生，自小家窮，生活艱難，靠着苦幹和毅力完成了中學。1935年自修成為四間教堂的全職牧師，他與妻子魯斯·巴特(Rose Bud Lee)擁有一家雜貨店、保險公司和印刷廠，生意茂盛。 

富裕的生活使他有更多的時間參與民權運動，他是密西西比州漢弗萊斯郡(Humphreys County, MS)第一位成為選民的黑人。當喬治·李拿着人頭稅要登記成為選民時，漢弗萊斯郡警長艾克·謝爾頓(Ike Shelton)用“沒有理由”的理由拒絕接受他的人頭稅。喬治·李立即將事件公開，並向聯邦司法部檢舉，漢弗萊斯郡低檔不住壓力，只得允許他成為選民。  

密西西比州的加油站有不允許黑人使用洗手間的慣例，為了突破這個陋習，喬治·李成功地發動了所有的黑人抵制白人加油站，“沒有洗手間就不加油”，最後白人終於讓步。

喬治·李有一句名言：“不要再為天堂的父母禱告，只為自己如何走出這個地獄而禱告。”他鼓勵黑人登記成為選民而遭到白人公民協會三K黨的忌恨。

在喬治·李的推動下，超過一百位黑人成功地登記為選民，這已經超出了三K黨所謂的容忍底線，在數次警告無效後，三K黨決定用暴力來剷除這位眼中釘。   

1955年5月7日早上，兩個三K黨徒走進喬治·李的雜貨店，交給他一封接受“提供保護最後通知書”。條件是撤銷自己的選民資格與不再協助其他黑人登記成為選民的運動。他不予理會，依然在傍晚與黑人地區領袖協會開會，鼓吹成為選民的重要性。   

這一天是民主黨普選的投票日，喬治·李前往投票，但被三K黨徒以“民主黨是白人會員的私人俱樂部”為理由，拒絕他參予投票。他現場抗議無效，憤然離開。

在開車回家，在自己的雜貨店前，突然有一車的三K當涌至，一位暴徒用散彈長槍朝着喬治·李連開三槍，其中一槍擊中他的臉部，整個下顎被打得飛出了老遠，喬治·李死在現場，享年51歲。

漢弗萊斯郡警長謝爾頓宣布喬治·李是死於“交通意外”，其臉部與脖子上數百顆小子彈原因，居然是“車子撞到硬物而暴露出補牙的填料”，歸檔結案。

在各大新聞媒體公佈的滿身子彈孔的驗屍報告下，“補牙的填料”的確無法自圓其說，於是謝爾頓又有新的說法：“那是因為喬治·李婚外情惹出來的情殺禍事”。  

黑人地區領袖協會和全國有色人種促進協會要求州長詹姆斯·福爾松(James Elisha Folsom, Sr.)下令調查兇案，但被以“並無可疑之處而毫無必要”的理由，傲慢而輕蔑地拒絕。福爾松下令司法部不得介入調查，立即結案。因此沒有任何人為此而被檢控。

喬治·李的出殯與追悼儀式在貝爾佐尼舉行，勇敢的魯斯·巴特開棺而祭，讓一千餘位來賓和各地記者觀看嚇人的屍體，轟動全國。美國司法部長下令徹底調查兇案，聯邦調查局探員掌握了數位現場目擊證人，但在白色恐怖的環境下，沒有人敢站出來到法院作證，最後不了了之。          

黑人地區領袖協會總裁西奧多·霍華德(Theodore Roosevelt Mason Howard)在追悼會上，有感於黑人的素質低落和猶豫不前，激動地說：“有些黑人只為了五毛錢就能出賣他的祖母，但喬治·李絕對不會。”  

喬治·李是密西西比三角州第一位為民權運動犧牲的烈士，他的功勳是不會被後人忘記的。在阿拉巴馬州蒙哥馬利華盛頓大道400 號的民權紀念碑上，刻着四十位民權烈士的名字，第一位就是喬治·李。

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

 牙買加美國黑人作家費斯特斯·麥凱(Festus Claudius McKay)有句名言說：“如果我們必須要死的話，別像關在被詛咒的圈中的豬一樣任人宰割！如果我們必須要死的話，讓我們有尊嚴地在反擊中逝去。” 這句影響美國黑人極深的警語語，有力地說明了20世紀早期部分美國黑人為什麼發動民權運動的心態，喬·普倫就是典型的例子。

喬·普倫私刑處死案發生在1923年12月15日的密西西比州酋爾(Drew, MS)。酋爾屬於密西西比州向日葵郡(Sunflower County， MI)。2000年的人口調查顯示，佔地一平方里的酋爾人口只有兩千四百三十四人，只要幾分鐘的時間即可遊歷小鎮一圈，除了幾所農場外，以密西西比州男子監獄所在地聞名。 

有關普倫的歷史資料並不多，當時主流媒體並沒有興趣報道這類在白人臉上抹灰的新聞，幾家小報偶爾報道，但全以負面新聞態度處理。普倫的故事得以廣為流傳，得助於民權領袖范妮·哈默(Fannie Lou Hamer)的推廣。 

哈默於1917年10月6日在阿拉巴馬州蒙哥馬利郡出生，家境窮苦，在二十位同胞中排行老幺。1919年隨着父親搬遷至密西西比州向日葵郡，因而是普倫的半個老鄉。

哈默自小就在棉花地里幫助父親摘棉花，年僅十三，曾創下每天摘取三百磅棉花的紀錄，其刻苦耐勞，於此可見。

哈默是美國近代民權運動女將，在婦女投票權和黑人投票權的運動中，功勳顯著。她曾協助學生非暴力協調委員會舉辦密西西比自由夏天活動(Mississippi Freedom Summer)而名揚四海。

1964年在新澤西州大西洋城舉行的民主黨全國大會上，哈默是主要的講演人之一，其貌不揚，衣着樸實，但她鑑定的語氣，紮實的音調，從容的儀態與折人的理論使全場沸湯，掌聲如雷。

普倫私刑處死案發生時，哈默已經八歲，在家人經常視之為英雄的談論下，印象深刻，長大後長以之為偶像模範，經常提及，更在更在自傳里詳細記述，使普倫精神不被淹沒在時間的長河裡。

1977年3月14日，哈默因心臟病逝世密西西比州老家，享年五十九歲。

普倫是一位個性強悍的退伍軍人，是部隊的神槍手。1923年8月他替白人農場主威廉·桑德斯(William Saunders)工作了一段時間，但拿不到應得的一百餘元薪水。到了年底，桑德斯預付了一百五十元予普倫，請他在農場工作。普倫覺得這是自己應得的錢，因而拒絕繼續為桑德斯工作。     

盛怒的桑德斯帶着朋友約翰·曼寧(John Manning)和長槍找上普倫家門理論。曼寧站在遠處的馬車上助威，桑德斯拿着長槍要他立即退回五十元，他看見普倫與自己講話時，雙手居然插在褲袋裡，認為這是對自己的藐視和侮辱，用槍指着普倫，大聲命令他把手陶出來，和在拿錢出來前不得離開家門。  

普倫沒有理會桑德斯的威脅，掉頭離開，桑德斯朝着他的手臂開了一槍。普倫從褲袋裡把握着點三八左輪手槍的手陶了出來，對着桑德斯的心臟就是一槍，把他射殺在現場。曼寧見狀，飛馬離開，組織民兵隊前來緝拿普倫。

普倫知道禍事來了，他到母親家裡取出長槍和七十五排彈藥，步行三里路，藏到寶瓦斯灣(Powers Bayou)沼澤地。他爬到樹頂上等待敵人。民兵隊一到就交火，普倫一口氣射殺了十三人，擊傷了二十六人，自己也受到了重傷。

普倫爬進排水溝里休息，民兵隊懼怕他的槍法，不敢靠近。民兵隊從克拉克斯代爾(Clarsdale, MS)調來了機關槍和自動武器，完成包圍後勐烈開火，四十五分鐘內射擊了十盒子彈，但沒有傷到普倫。民兵隊使用三加侖的汽油澆進排水溝，逼他出來投降，重傷加煙薰使普倫在爬出來後便昏死過去。

為了殺雞儆猴，民兵隊把普倫的屍體綁在馬車後面，拖拉回酋爾，在黑人住宅區來回遊街示眾，再把普倫的耳朵割下來，放在商店的櫥窗里展覽，作為黑人膽敢反抗白人的警告樣板，部分的白人紛紛刀割普倫殘骸，拿回家做紀念品。

普倫死後，白人警察在酒爾和附近幾個小鎮開始對黑人在晚上實行宵禁，在1924年的頭三個月，酋爾警長在宵禁後公開擊殺了八名違反宵禁令的黑人。

普倫死了，但他的勇敢和反抗精神卻震懾了傲慢狂妄的白人，在極長的一段時間內，態度收斂，不敢囂張跋扈。北方較高的薪水和酒爾的明目張胆種族歧視，使部分的黑人居民乾脆離開，易地謀生，使本來就人丁稀少的酒爾成為人間鬼蜮。

普倫的家人向約翰·柯立芝總統寫信，就一位為國服務的退伍沙場英雄受到如此殘暴對待一事提出抗議。普倫的家人到錯地方了，也找錯人了：柯立芝本身是一位白人至上主義的三K黨徒，抗議之無疾而終是可以理解的。 

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

婦女投票權和黑人投票權是早期美國民權運動的主題，較之婦女投票權，黑人投票權更顯得悲壯和血腥，翻開黑人投票權發展史，頁頁有血淚，篇篇見浩劫。

拉馬·史密斯的出生日子不詳，在1955年8月13日遇害時，新聞報道說他是六十三歲，從而推斷他的出生年該是1892年3月。  

史密斯是第二次世界大戰退伍軍人，地區黑人領袖協會會員，為了鼓吹投票權利，他參與所有的選舉投票，從不缺席。

在1955年時，密西西比州林肯郡(Lincoln County,  MS)佔地五十七平方里，人口兩萬八千人，但在白人的刁難和三K黨的威脅下，全郡只有四百六十名黑人選民。

1955年8月2日，史密斯參加了林肯郡監事會(Lincoln County Board of Supervisor)初選投票後，即四處呼籲黑人居民儘快登記為選民，以便趕在8月23日的監事會複選。

在兇案發生前兩星期，白人公民協會三K黨徒曾當面向史密斯提出嚴重警告：停止鼓吹其他黑人登記成為選民的“找白人麻煩行為”，和他自己立即“自動”退出選民名單，“否則會面臨嚴重後果”，被他嚴詞拒絕。     

史密斯邀請了十幾位 黑人於13日早上在布魯克黑文法院(Brookhaven Courthouse, MS)前集合，他將協助大家登記為選民。1955年8月13日早上九時，眾黑人依約而至，聚集在法院的草地上，周邊大約有包括林肯郡警長卡尼·史密斯(Carnie Smith)在內的數十人在閒聊。  

十時十五分，正當史密斯向眾黑人解釋如何登記為選民程序時，三K黨諾亞·史密斯(Noah Smith)、查爾斯·法爾維(Charles Falvey)和麥克·史密斯(Mack Smith)越眾而出，把史密斯包圍在中間，向他發出最後停止民權活動通牒，在史密斯大聲拒絕後，諾亞掏出點三八手槍，朝着史密斯右臂下方心臟處，連開兩槍，史密斯噴出來的鮮血，濺滿了諾亞全身，史密斯死在現場。        

諾亞是白人公民協會三K黨徒，林肯郡監事會成員，與警長卡尼是好友，因而膽敢光天化日下，在現任警長面前行兇殺人而肆無忌憚，而卡尼站在旁邊冷眼靜觀，任由諾亞公然殺人而聽而不聞，目睹全身是血的諾亞慢悠悠地離開而視而不見。

卡尼是林肯郡1956年至1960年的警長。密西西比州林肯郡警長制度建立於1870年，由第1任警長約翰·穆爾(John Moore)至目前的第26任史蒂夫·洛盛(Steve Rushing)的一百四十三年來，全由白人壟斷包辦，沒有任何黑人，也沒有任何小數民族，這種非常態現狀，豈是偶然？      

地區檢察官艾瑞克·巴洛(Eric Barlow)聞訊趕到現場時，布魯克黑文警長羅伯特·凱斯(Robert Case)向他報告說：諾亞、查爾斯和麥克是兇嫌。巴洛立即質疑他為什麼允許兇手離開現場？凱斯無言以對。巴洛下令拘捕三人歸案，可是法官卻允許三個兇嫌每人以兩千元交保候審。     

1955年9月13日，由二十名全白人組成的大陪審團以“沒有可信的目擊證人”為理由，達成拒絕起訴三名兇嫌的結論。諾亞、查爾斯和麥克三人無罪釋放。史密斯為了鼓吹民權而捐軀，求人得仁。巴洛檢察官公開批評這種結果是“一場醜陋的司法不公事件”。 

林肯郡是密西西比州在南北戰爭後，於1870年4月7日為紀念亞伯拉罕·林肯總統而命名的郡。在解放黑人奴隸的林肯名字下恣意謀殺黑人，正是三K黨殘暴心態的寫照。

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

2007年2月27日美國司法部和聯邦調查局宣布要用新的角度，來重新審查由1954年至1968年間超過一百件的民權謀殺案件。聯邦調查局局長羅伯特·米勒(Robert Mueller)告訴新聞界說：“我們要盡一切的力量來結束這些案件，也結束我們國家歷史上黑暗的一頁。”   

一個民族的文明成長不是來自巧言狡辯護短，而是面對現實地承認錯誤與避免重犯錯誤。一個負責任的公民義務是揭發黑暗制止貪腐，而不是謳歌當權掩飾犯罪，惟有全民奮起反抗黑暗才能開創文明的社會。

在這些超過一百件的民權謀殺案件中，絕大部分是從未調查或敷衍了事的懸案。主要的原因有三：第一，黑人沒有地位，黑人被殺害不值得大經小怪；第二，三K黨氣焰囂張，掌控着政府各部門，導致警匪難分，作惡者往往就是執法人；第三，長期的白人至上主義心態使美國社會道德雙重標準化嚴重，積非成是，良知墮落。

一百餘件的民權謀殺案件是整個種族歧視犯罪的冰山一角。緊隨着司法部的重新開展懸案調查的新聞，總部設在阿拉巴馬州蒙哥馬利的南方窮人法律援助中心(Southern Poverty Law Centre)，立即公布了七十件從來沒有被聯邦或當地治安機構立案調查的謀殺懸案。

新一代的南方十一州，尤其是密西西比人是優秀的美國人，他們可以允許那些黑暗成為過去，但不會把它忘記，或像鴕鳥一樣地將頭埋在沙子裡自欺欺人。自1989年以來，在南方七州徹查了二十九件懸案，拘捕起訴了二十八人，被法庭定罪者有二十二人。

貝爾迪亞·科格勒事件就是典型的謀殺懸案。科格勒於1908年6月1日在密西西比州查爾斯頓(Charleston, MS)出生，在家中五位同胞中排行老幺。她的母親盧安妮·巴伯(LouAnnie Gray Barbour)是當地人士，安分守己，一生中沒有離開老家一步，因而灌輸知天樂命、逆來順受的舊觀念予她的子女。

科格勒的父親羅伯特(Robert Clark)擁有一片農場，生活小康。她的舅父威廉·格雷(William Richard Gray, Sr.)在辦理了一所小學，她就是在那裡完成小學教育，至查爾斯頓就讀中學。1924年12月25日聖誕節，與格雷姆·柯格勒 (Graham Keglar)結婚，育有二子。   

在這段短命婚姻結束後，科格勒決定離開突破母親的規矩，到田納西州孟菲斯(Memphis, TN)謀生。她找到一份管理游泳池的工作，兩年後返回老家，協助叔父約翰尼·柯林斯(Johnny Collins)開設當地第一家黑人乾洗衣服店。

穩定的生活環境使科格勒有了把視角投視到更高層次的機會，週遊各州的經歷使她深感黑人權利的淪喪，她清楚地意識到擁有投票權的重要----沒有任何政客會理睬一群沒有投票權的窮民。  

科格勒決定用組織的力量來爭取黑人的正當權利，它創辦了當地的女童子軍，出任新鎮帶位員協會(Usher Board at New Town)總裁和地區帶位聯盟(District Usher Federation)秘書長，黑人婦女專業和商業協會(Business and Professional Women’s Club)理事長。通過談判，科格勒從慈善機構爭取到一大筆經費，在查爾斯頓創建了第一所老年黑人療養院。

為了更能凝聚力量，她說服了家鄉的教堂聚會時間，從每月一次到每星期一次。她舉辦辯論比賽，為窮人募款，贈醫送藥，照顧窮人，數年間，她成為查爾斯頓地區的黑人民間領袖。在有了舞台後，科格勒利用每一個機會去鼓吹黑人投票權。

科格勒的家成了全國各路民權運動健將的臨時住宿點和通訊聯絡站。1963年科格勒策劃着創建全國有色人種促進協會塔拉哈西郡(Tallahatchie County, MS)分部，這些行為惹惱了三K黨，種下了殺身大禍的誘因，還來不及開張就命喪黃泉。

1965年3月7 日至25日，金博士發動聲勢浩大的塞爾瑪到蒙哥馬利示威大遊行，科格勒率眾全程參與，這場運動使她成為三K黨比鏟之而後快的首要對象。

《1965年投票權利法案》後，科格勒是塔拉哈西郡第一位取得選民資格的黑人婦女。在她的以身作則號召下，大批的黑人湧進市政府登記為選民。這使包括當地警長在內的三K黨忍耐力達到了極限。

1966年1月11日傍晚，科格勒從傑克森參加羅伯特·肯尼迪(Robert Kennedy)的演講會歸來，途經拉弗萊爾郡西頓(Sidon, Leflore County)公路時，被一輛迎頭而來的車子逼出了路面，車子勐烈撞擊。  

一個三K黨暴徒把撞成重傷的科格勒拖出車外，割頭斷臂，殘暴分屍。從殺害的手段中可以看出三K黨對她的仇恨到了何種地步。嬌小玲瓏，身高四尺九寸，體重一百磅，溫和優雅，臉上永遠帶着而慈祥笑容的當代民權領袖死在現場，享年58歲。

司機是受到重傷的黑人格拉夫頓·格雷(Grafton Gray)，科格勒坐在前排，後座是二十七歲的白人理查德·辛普森(Richard Simpson），他被送往格林伍德醫院(Greenwood Hospital)急救，但醫院卻以“白人專用：的理由，拒絕任何黑人探訪這位全國有色人種促進協會義工。     

車子裡共有五個人，三個男性有兩個重傷，一個輕傷，另外一位女性是科格勒的助理哈姆雷特，這位可憐的七十八歲退休中學老師亦被殘殺致死。在殯儀館裡，安詳地躺着的哈姆雷特戴着白手套，但手套裡面並沒有手臂。

車子是格雷的。在車禍後拉弗萊爾郡治安當局拒絕把車子歸還，什至科格勒昂貴的貂皮大衣也扣押為“證物“。

一位過路黑人計程車司機看到慘劇後，前往科格勒家通風報訊，與他同時到達的是警長----不是來匯報壞消息，而是來警告不得前往“車禍“現場和隨便發表“不恰當”的言論。

科格勒的兒子當然不會理睬這種警告，立即動身前往現場，但是晚了一步，當他到達時，現場的所有犯罪證據全被移走，連地上的血跡也被強力水喉沖洗得乾乾淨淨。

這麼嚴重的兇案發生了，治安當局不封鎖犯罪現場，反而掩飾證據，正是典型的三K黨手法。密西西比州政府把這件血案列為“交通意外事故”，結案了事。

科格勒的長兒子詹姆斯(James Eddie Keglar)不理會警長的警告，堅持要求警方調查事件的真相。這個合理要求並沒有得到治安當局的答覆，卻招來三K黨的進一步屠殺：三個月後，詹姆斯的住家被“意外”的大火燒毀，詹姆斯則因為“昏迷不醒”而被活生生燒死在裡面。

科格勒遇害後四十一年，司法部重新調查事件真相，新一代的密西西比人用實際的行動來肯定和懷念這位民權烈士：

2006年密西西比州議會通過法案，法定每年的6月1日為貝爾迪亞·科格勒日。一條公路和數家郵政局，均用科格勒的名字命名。貝爾迪亞·科格勒獎學金的成立，使後世的學子受惠良多。

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

種族的歧視可以使人失去應有的理智，仇恨的火焰可以燒掉人性的光輝。長眠在密西西比州向日葵郡酋爾墓地的伊莎·庫里亞就是這些罪惡的犧牲品。  

1971年5月25日晚上九時四十五分，剛參加酋爾中學畢業典禮不到一個小時，庫里亞從學校順路出來，走到離學校幾個街口的一家小雜貨店前，站在那裡與朋友聊天，突然一部小卡車開近，從車內射出來的一顆子當擊中了庫里亞的脖子，立時死亡，時年僅十八歲。

酋爾中學是一所種族混合的中學。庫里亞在學校里是品學兼優的明星學生，她不僅學業好，還是學校籃球隊的健將，獲得當年學校“最有價值球員獎”；更在田徑場上贏得大獎。

兇案發生後，由於有現場目擊證人，幾個小時後，治安警察帶着證人，在俄亥俄州克利夫蘭(Cleveland , OH)把兇手拘捕歸案。兇手是二十五歲的三K黨韋斯利·帕克斯(Wesley Parks)，車上共有三人，帕克斯的弟弟亨利和侄子艾倫·威爾克森(Allen Wilkerson)。  

密西西比州主權委員會(Mississippi State Sovereignty Commission)連忙發表官方意見說，這件意外沒有任何種族歧視或種族仇恨的動機，完全是“受了酒精影響所致”。

檢察官喬治·埃弗雷特(George Everett)心領神會，根據這個暗示無罪釋放了亨利和艾倫，只起訴了帕克斯一人。仁慈的密西西比白人法官判帕克斯入獄五年，但服刑不到三年，就被假釋回家過年去了。

庫里亞與三個暴徒並不認識，更談不上有任何的恩怨，她被殘殺的唯一理由就是因為她的皮膚顏色，一位前途光明的女年青就此屈死在種族歧視的暴力之下。

密西西比州主權委員會是一個準三K黨式的純州政府機構。這個由密西西比州政要組成的黑衙門，其唯一的任務就是如何禍害民權運動，阻擾文明進步，和藉助州政府的力量來打擊有色人種。

南方基督教領袖協會總裁拉爾夫·阿伯內西牧師(Ralph David Abernathy)在酋爾中學禮堂舉行的追悼會上發表演講說：“一群魔鬼已經殘暴地奪取走我們一位親愛姐妹的寶貴生命，密西西比州還要不公不義地對待黑人多久呢？”

阿伯內西牧師是美國近代民權運動的領軍人物之一，他是馬丁·路德·金牧師的伯樂，也是他的終身好友與同志。羅莎·派克斯在公車上拒絕讓位白人而導致被拘捕起訴後，阿拉巴馬州黑人民權領袖發動了長達三百八十二天的罷坐公車抵制運動，領導抵制運動的是蒙哥馬利改進協會，其總裁就是由阿伯內西牧師提名的金博士。

1968年4月4日下午六時零一分，金博士在田納西州孟菲斯洛林汽車旅館(The Lorraine Motel)306房間外的走廊上被黑槍的子彈射中頸部，應聲倒地。在相隔數尺之遙的房間內看得一清二楚的阿伯內西，破門而出，單膝跪地，將倒在血泊里的金抱起，並含淚為他禱告，祈求主的恩典，讓他能渡過這生死難關。阿伯內西牧師與金博士的公交私誼密切關係，於此可見。

密西西比州民權領袖亞倫·亨利(Aaron Henry)為此向尼克松總統發了一封抗議電報，請他留意在密西西比州，“一周之內三起白人任意屠殺黑人事件的嚴重性”。

白宮沒有正面的回應，但當地警長辦公室發表調查報告，除了強調“並沒有發現特殊可疑的種族仇恨犯罪動機”外，還補充意見說：“這些民權分子待在這裡那麼久，顯然是有着某種政治目的。”

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

亨利是密西西比州全國有色人種促進協會總裁，密西西比州自由民主黨(Mississippi Freedom Democratic Party)發起人之一。

亨利於1922年7月2日在密西西比州都柏林(Dublin MS)出生，他父親愛德華(Edward Henry)與母親瑪蒂(Mattie Henry)是小佃農，因而自幼即在棉花田裡從事體力勞動，造成他對農場工作的厭惡和痛恨。

亨利的雙親知道接受良好教育是改變亨利未來生活的先決條件，因而費盡全家的力氣和經濟，支持他進入全是黑人的科厄霍馬郡農業中學(Coahoma County Agriculture High School)就讀。

亨利自中學畢業後，為了大學的費用，在一家小旅館擔任夜班工作。學費還未曾開始有着落，就接到徵兵處的入營命令。三年的陸軍體驗，使他深感種族歧視之不公與禍害，在陸軍中的種族隔離和歧視，比他密西西比州老家過之而不及。痛苦的經歷使他決定在退伍後返回老家從事政治改革。

1946年從軍隊退伍返回老家密西西比州克拉克斯代爾(Clarksdale MS)時，美國政府已經使用武力剷除鼓吹白人優越感的三K黨，選民促進聯盟(Progressive Voter’s League)已經成立。

對亨利有着鼓舞作用的的第一件事是密西西比州議會通過立法把退伍軍人的投票人頭稅豁免掉。在密西西比州的法律規定，在選民可以投票前，必須有兩年的繳納人頭稅紀錄。為了突破這個《吉姆·克勞法》禁忌，開始鼓吹黑人儘快前往市政府登記為選民。這個政治行動招緻密西西比州主權委員會和三K黨的忌諱。  

亨利鼓吹別人登記為選民，但自己卻被拒絕登記。首先，密西西比州民政廳要求他出示豁免證，在查實無誤時，又再刁難他說，即使有了豁免證，但也要通過特別考試來確認他的資格。諸多刁難後，還是允許他成為選民。

亨利利用優待退伍軍人輔助金(GI Bill of Rights)，進入賽維爾大學(Xavier University)藥物系攻讀，1950年畢業，與諾艾爾·邁克爾(Noelle Michael)結婚，開始藥物業務，得以建立較好的經濟環境。

優越的生活條件使亨利把眼界投射到更高層次的政治理念，他開始全力鼓吹當地黑從登記為選民開始，參與政治。在當地發生的兩名白人強姦兩名黑人女性後卻被白人法官宣判無罪釋放的案子使亨利不再猶豫，憤而組建全國有色人種促進協會密西西比分部，1959年被選為分部總裁。

1951年參與創建地區黑人領袖協會(Regional Council of Negro Leadership)，團結當地黑人，爭取應有權利。

1963年6月12日，全國有色人種促進協會密西西比分部秘書長埃德加·埃弗斯(Medgar Evers)被三K黨暗殺在自己家門前，這個事變使亨利開始義無後顧地參與美國近代民權運動。憑着亨利的魅力個性和流暢口才，每次召集都是人頭涌涌，數以千計。  

1953年開始，亨利領導着密西西比州黑人把鬥爭矛頭直指《吉姆·克勞法》的分離但公平騙子把戲，要求儘快在所有的公私場合黑白混合，種族平等。亨利知道參與美國主流政黨活動的重要性，他前後兩次率領人馬參加1968 和1972年的民主黨全國大會。  

密西西比州治安當局與三K黨對亨利恨之入骨，往往以暴力待之，最著名的一次是把他綁在市政府的垃圾車後面遊街，然後把他丟進監獄。

1963年，亨利出馬競選密西西比州長職位，他的副州長候選人是白人牧師埃德溫·金(Edwin King)，雖然得到《耶魯每日新聞(Yale Daily News)》總編輯喬·利伯曼(Joe Lieberman)的協助，但還是因為欠缺政治經驗而全盤敗北。

1982年，亨利當選為密西西比州議會眾議員，在位十四年，建樹尤多。1997年5月19日，因中風導致心臟衰竭謝世，享年七十五歲。

世無完人。亨利雖然奉獻了大半生的精力在民權運動上，但他個人的生活卻充滿了瑕疵。他雙性的行為為他帶來許多法律麻煩，1962年在田納西州孟菲斯約會一個十八歲的男孩子而被拘捕，纏訴官司十餘載。

1972年，亨利斷袖嗜好復發，這次的運氣更糟，勾搭的對象竟然是臥底男警察。亨利雖然有妻室家庭，但卻與卡勒姆·歐文(Gullum Erwin)----一位年輕人----同居在一起。

≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

在密西西比州酋爾的路邊，有一間殘碎的小教堂遺蹟，它一度是克利夫蘭·麥克道爾在那裡呼風喚雨，推動民權運動的大本營。

1997年3月17日早上，麥克道爾在酋爾家中，剛洗浴出來，就在浴室中被三顆子彈射殺，屍體斜靠在牆邊，血流滿室，享年56歲。

密西西比州法醫史蒂文·海恩(Steven Hayne)的驗屍報告屬於保密文件，但從後來兇手的起訴書中得知：

第一，麥克道爾體內沒有任何的非法藥物；第二，左背中了一槍，但不致命；第三，左肩膀中了一槍，子彈反彈回，傷及太陽穴，但非致命；第四，致命的一槍是子彈穿過了左脖子。第五，兇手不是在近距離開槍，與麥克道爾保持大約十五尺左右；第六，從子彈的角度來推測，兇手不是一人。

麥克道爾被謀殺後，發生了幾件不合常理的事情：

第一，當地警長班爾納·史密斯(Burner Smith)在趕到兇案現場時，不是立即封鎖現場年，保留證據，而是把包括警察在內的所有人趕走，自己則在裡面翻箱倒櫃，拆開牆壁，翹起地板，前後幾個小時，像是在尋找什麼東西；第二，在州警到達前，史密斯把現場犯罪證據徹底破壞，極其不符合現代警察辦案程序；第三，史密斯手提一小包東西離開，沒有收據，也不知會麥克道爾家人，於理於法皆不對；第四，史密斯離開兇案現場後二十分鐘，向日葵郡法官加里·埃文斯(Gary Evans)即簽發命令：封鎖麥克道爾的住家，包括警察在內的辦案人員全部不得進出；第五，這個命令無疑是間接停止調查，因為在法官的查封令下，任何的證據皆為非法，不得成為呈堂證據；第六，埃文斯下令，所有有關麥克道爾命案的調查檔案與資料，全部封鎖保密，不得外泄；第七，麥克道爾死後，他擁有的所有文件和檔案，全部不翼而飛，不知去向。

1997年密西西比州參眾兩院連合通過一項由於貓哭老鼠式的特別141議案，對麥克道爾這位“社區精神領袖之死，表達了立法議員們的深深哀悼。”整篇訃聞寫得字字溫馨，句句動聽，好像麥克道爾是功成身退伍，壽終正寢一樣，別說是要把冷血謀殺的兇手緝拿歸案，就算是連伸張正義的字眼都沒有一句。

蘇珊·克洛普弗(Susan Klopfr)不僅是一位充滿了正義感的白人女作家，還是研究密西西比州民權運動的學者。克洛普弗是美國學術界的驕傲，是美國社會的良心，是現代知識分子的楷模。她筆下無上限底線，心中只有是非對錯。   

克洛普弗的名著《是誰殺了埃米特·悌爾?(Who Killed Emmett Till?)》《埃米特·悌爾之書(The Emmett Till Book)》《叛民棲息地----回顧密西西比民權運動(Where Rebels Roost----Mississippi Civil Rights Revisited)》已成為研究密西西比州民權運動的重要文獻。   

克洛普弗在2007年3月17日的博客里評論麥克道爾事件時說：

“麥克道爾對埃米特·悌爾謀殺案一直有着濃厚的興趣，巧合的是他沒都是在1941年夏天出生，與悌爾只相隔兩個星期。悌爾謀殺案對麥克道爾影響巨大，使他下定決心攻讀法律，和調查悌爾謀殺案的真相，於其它對黑人的種族仇恨動機的案件。

麥克道爾為了自衛而戰略性地做了特別的安排，他家共有數十把長短槍，全是放在隨手可及的地方，為什麼他不用槍來挽救他自己的生命呢？已經十年了，圍繞着這位重要而被遺忘的民權領袖的死亡，依然有許多疑惑的問題：

在州政府法醫解剖屍體時發現的子彈到哪裡去了？哪些證據是否說明兇手不止是一人？麥克道爾哪些槍呢？為什麼郡官員堅持要查封麥克道爾謀殺案檔案？所有關於麥克道爾謀殺案的調查記錄到哪裡去了？四十多年來，麥克道爾收集了許多關於種族仇恨犯罪包括埃米特·悌爾與麥德加·埃弗斯在內的資料到哪裡去了？”   

密西西比州用事實來回答：在麥克道爾被謀殺後，一場無名的野火，把他可以裝滿一間博物館的民權資料燒得乾乾淨淨，片紙不留。

麥克道爾用畢生之力來收集這些民權資料，尤其是有關埃米特·悌爾的檔案，他一直與悌爾的母親保持着密切的聯繫，從未間斷。他曾數次向友人說：“終歸有一天，密西西比州的人會驚訝地發現誰是謀殺他們親友的官員名字。”

麥克道爾於1941年8月6日在密西西比州酋爾出生。有五個姐妹和四個兄弟。在酋爾公立學校就讀，是科室的班長、學校刊物的總編輯、辯論團隊長與多種運動的領隊。

麥克道爾是密西西比大學第二位黑人學生、第一位詹姆斯·伊斯特蘭法學院(James Eastland School of Law)學生、被開除後轉至休士頓瑟谷德·馬歇爾法學院繼續學業、德克薩斯南方大學法學院法學博士(Texas Southern University Law School)。 

麥克道爾在1963年進入密西西比大學法學院後，由於害怕被白人優越感暴徒迫害，就像許多其他的白人學生一樣，經常攜帶一把手搶在身上自衛，被學校發現後，藉機降之永遠開除出校。

麥克道爾取得學位後，返回老家從事刑事辯護法律服務，他的客戶對象幾乎全是貧窮的黑人，在律師業務之餘，成立聖果園浸信會教堂(Greater Holly Grove Baptist Church)，把其餘的時間放在基督教福音年的傳播上，因此，他既是律師，也是牧師。

麥克道爾是芝加哥全國有色人種促進協會青年部領導、向日葵郡議會議員、酋爾教育委員會委員、向日葵郡民主黨主席、向日葵郡與酋爾法院義工辯護律師和酋爾市參議員。

麥克道爾擔任刑事辯護義工律師長達三十年，在整個向日葵郡中，只有三名類似的黑人律師，麥克道爾是其中之一。在律師業務上，麥克道爾是密西西比州律師協會會員、北部和南部聯邦地區法院出庭律師、第五與第十一聯邦巡迴上訴據法院出庭律師。

1977年至1979年，他出任密西西比州監獄委員會委員，1978年，當選為密西西比州圖尼卡郡(Tunica County, MS)法官。

血案是麥克道爾的妹妹梅布爾(Mabel McDowell Brown)與麥克道爾辦公室主納蒂·戴維斯(Nettie Davis)兩人首先發現的。她們到達麥克道爾門口時，發現了幾件不正常的現象： 第一，大門敞開着；第二，門內咖啡桌異常乾淨整齊，廚房水池內沒有用完的碗碟----這絕對不是麥克道爾的平常生活習慣。

麥克道爾命案法發生後，密西西比州治安當局很快就拘捕了嫌疑犯----一位十八歲、來自印第安納州的黑人華雷斯·韋布(Juarez Webb)。韋布曾是麥克道爾的客戶，年前犯有搶劫罪時，麥克道爾是法庭指派的刑事辯護律師。 

韋布在被拘捕時首先承認是因為“麥克道爾意圖強行扯他的褲子暴力雞姦他”而開槍自衛。在與檢方達成認罪協議後，被控的罪名由一級謀殺改為誤殺。在密西西比州，一級謀殺的刑期是唯一死刑，而誤殺的最高刑期是終身監禁。在服刑滿二十五年後有權申請假釋出獄。

在坐牢後，韋布透過他的律師向法庭遞狀反悔，說當年的認罪是被強逼而為的，現在的決定是希望籍此能夠拘捕到謀殺麥克道爾的真正兇手云云。向日葵郡法官加里·埃文斯在拒絕韋布的翻案狀時，加以評論說：“我提議韋布先生的律師最好奉勸他不要如此冒着被判死刑的風險，因為那並不符合韋布先生的最佳利益。”

 ≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈≈

就像所有的種族仇恨謀殺案件一樣，隨着時間的流逝，一件件的冤假錯案全在人們繁忙的記憶力消失無蹤。

2013年12月15日 高勝寒 在 美國華府

www.gaoshenghan.com