设万维读者为首页 广告服务 技术服务 联系我们 关于万维
简体 繁体 手机版
分类广告
版主:无极
万维读者网 > 史地人物 > 帖子
昨夜星辰昨夜风(二)
送交者: 芨芨草 2022年12月04日07:59:43 于 [史地人物] 发送悄悄话

昨夜星辰昨夜(二)

礼平、王斌

《晚霞消失的候》与红卫兵往事(

 

关于北京四中

王斌:听四中干部子弟很多,在京城赫赫有名。四中真如江湖上所传说的是一个干部子弟学校么?

礼平:不是。北京有几所干部子弟学校,象十一、八一、育英、育才,有一零一,等等,都是争年代从根据地迁城的。人民大学原来也是干部子弟学校,叫北公学。

一零一学校的名字是郭沫若起的,意思是希望学生都能考一百零一分。但四中不是。四中的前身是清朝的京第四学堂。第一学堂就是北大,都是戊戌时创立的。个学校甚至可以是干部子弟学校的立物。北京的干部子弟学校在文革前就全都撤了,划地方。但它的学生成份要数年后才能逐变过来。我初中上的是八一学校。个学校属北京区,学生基本上都是部干部的子女。但它没有高中。否我也不会上四中,我肯定会在八一继续上下去。

王斌:关于八一学校是有种种传闻,我那时虽尚小,而且不在京城,但我在南方上的那所小学就是一个干部子弟学校,学生时爱较谁谁的父母官大,并以此傲,你那所学校是这样

礼平:是这样1955评衔以后的一时间里,整个学校的孩子们叽叽喳喳成天就是说这件事,我们简直可以是开展了一场旷日持久的比爸爸。那的洋相挺多的。

王斌:唔,基本一,只是我差了一个年段而已。

礼平:一个德行。但我不和人家比爸爸,我和他妈妈

王斌:倒新

礼平:哪里,是因我爸爸的官不大啊!最初我也搞不大懂那些复军衔序列,但后来便头头是道,如数家珍了。

得有一次我和一个同学拌嘴,那个同学我爸爸是少将,你爸爸不是!我就妈妈是大尉,你妈妈不是!他就矮了。

了些日子,他大概弄清楚了怎么回事,又大尉是个小官。我立刻那你妈妈也不是!他就又矮了。我伶牙利齿,嘴挺害的。

那可不是一个招人喜的性格。但那的我,干部子弟中的一个相当大的部分,却的的确确就是这样一些婆婆妈妈的无聊儿童。

王斌:那你多大?

礼平:1955评衔时我才八些把了好久,几乎一直到上了初中,才知道没什么意思。主要是八一学校的孩子中生了一些出乖露丑的事。因爸爸妈妈们评,穿上了漂亮的制服,我们这些将校子弟于地方干部的子弟便生出了一种集体性的越感,果很快出了一些事件。其中有一个天大的笑

王斌:是什么笑

礼平:我把毛主席比下去了。

们这些混小子整天聚在一起,互相攀比:你爸爸是个什么将?就很一些爸爸不是将的孩子噤若寒蝉。气很快形成了一种歧种歧后来整个社会也都感受到了,特是在文革期,人们对干部子弟的反感主要就是这样产生的。这实在是一种很坏的气。

有一天有一个同学就李敏,你爸爸究竟是干什么的,也来上我八一学校?

李敏只好她的爸爸是国家主席。那个同学就露出很鄙夷的神情:国家主席是毛主席,你爸爸是个屁!使李敏很受。后来因为这的事情太多了,到了不像的地步,学校和部了教育,我才有所收。但有些孩子的个毛病生都没有来。就是一些很没出息的人了。

里我又想说说的干部制度了。那个期,我的高领们真的是挺全大局,挺服从组织的。些将军们长期征,没机会婚。建立家庭的高潮是在抗战时期,大多是在村根据地找的象,很多就是救会的干部。

建国后,些来自村的女同志因为资历浅,文化低,差不多都被精,成了家庭女,个人重新工作,也只是些幼儿园、小部主任之职务留任的女干部和女官,主要是参加革命的城市女学生,我母就属于此。我小的候住在军队大院,我父是大校,但因是双工,家里的生活景况比有些少将要好一些。有些将家里除了有专车,有警卫员有一个独的小院子,也就是北京人常独院,家里真的可以是家徒四壁,挺困的。此我可以一个非常典型的例子,就是你福州区的老司令上将,有地位的吧?他是华侨。建国后,他的姐姐在来西做生意破了,写信向他借几百人民解急,他都拿不出来。叫什么越?

干部子弟的越感,特是物生活上的越感,有很大一部分是虚吹出来的。却造成很大的社会反。我真替他感到不

王斌:干部子弟的生活比普通人家是要好很多的。也是不争的事。所以人才会认为有特

礼平:当然是事,但没到人的那个程度。吧,至少在我自己的体会中,我也有很可怜的一面。吹嘘和炫耀对贫乏与缺欠的掩是心理学上的通例。干部子弟也是这样。弗洛伊德作家职业就曾过类似的分析,他作家的机中有很大的一部分起源于自卑感„„《晚霞消失的候》中就充斥着种自卑感。我在小中面着那么多高不可攀的人物,我能不自卑么?其自卑是一种很大的感情,有了自卑感你才有崇敬,才能知道什么是崇高,然后你才会有真正的自豪。好像有材料海明威就是很自卑的,他那个革命加铁汉的形象一多半是装出来的。

王斌:海明威是这样的,但我以从来就没有真正的无自卑者,一个作家的内心敏感,一定是来自于他的脆弱和自卑,而作品的生是脱和印自己大的必要手段,它只有通过这种方式才能告自己,你是有尊的,而自卑便在种不断地的程中得以淡,但它始存在,也就是什么当作一旦面枯竭,大的一直而不的自卑会再一次无情地吞没作者,海明威的自恐与此有关。但自卑能成就大,我是同意的。

礼平:所以有我常得北京人很可怜,他心中太缺乏大的感情了。你到北京的街上去听一听吧,任何一个出租的司机都可以国家大事和世界大事评头论足,好像把世界上所有的头头脑脑加起来也比不上他个开的。什么也看不上,也就无法享受那种最令人愉快的感足感。所以他很可怜。干部子弟就比北京人明,他放大自己的那点西自己和人看,我曾就是么干的。但后来我就不了。

王斌:那就说说你的自卑感吧。不妨分享一下你的大的情感。

礼平:那好啊,你也可以看到南珊最早的来源呢。我上小学的候住在城一个大院里,每年暑假我都要步行去朝阳区的工人体育游泳,我的路线是由东单穿过东总布胡同和一系列的小巷,抄近路出,然后再一直走到郊的体育

有一次我大院的几个小伙伴穿着破衩,光着脊梁,踢拉着破布鞋,扛着个破胎,正踢拉踢拉地沿着一道高走,前面一座小侧门打开,两个女孩手拉手走出来,就那么在我的前面那么静静的走着,很亲热,很文静的子。我就都不说话了。还兴高采烈的聊着。什么呢?自秽呗!人家真的是衣着鲜丽啊。我就从没有这样过,老是破衣拉撒的。那道高墙现在,你知道那是哪里?是中国出版社的宿舍。倒不是人家穿得多好,我穿的多破。那很以穿破衣服自豪。但我就是从来也没有涵养。那是一种不上的感,反正就是得人家比我内里

我大概上四五年,好像还说不上什么启蒙吧,但却能感得出她属于另一个世界。那个世界一眼看上去就比我的世界有意思多了。

王斌:你们拥有的物西多一些,她们拥有的文化的西多一些。

礼平:好像也不能这样讲文化的西就不是物么?文化和物是不能分的。比方说钢琴,是文化的西呢?是物西?我看首先是物西。

王斌:就涉及到关于物质这一概念的界定问题

礼平:我什么要琴?西曾是中国人的梦,早年我看外国影,哪一部里没有琴?哪一架琴不人心神怡?

所以中国人刚刚有了一点,首先的就是个。那叫一个之若

但我的将军们家里就没有个。一是不起,根本就不起。二是玩不,没那个情致。可是那全中国都没有琴么?才不是呢,北京就多着呢。

就又要起我小候的一个奇遇了。与琴和艺术关。

我上小学,我家住在堂子胡同的甲一号。有一次有一封信被投到了西堂子胡同的甲一号。里是中国音的宿舍。住的是呢?

羽和刘。他就是一条大河们荡起双的作者,全国著名的音家。刘候在西安流浪,是个民小吹鼓手。我母去延安与他同路,算是他参加革命后结识的第一个大姐。他到延安后从冼星海,成了著名的少年音家,《西行漫》就有一章的是他。那们还经常来往,但离开延安后就失去了系。信使刘炽兴奋不已,凭着它找到了我,于是我就有了第一次接触另一个世界中的人的机会。

我第一次去刘家就惊得嘴巴都合不了。直就是一个神般的地方。小院里种着花,那的北京可不是所有的院子里都种花的。客里是油亮的地板,那的北京也不是所有的客里都有地板。屋角就是一架琴。刘的夫人柳春是很有名的舞蹈家,他家的琴响起来的候,那个情景绝对是只有外国影中才会出的。炽还有一座带镜子的大玻璃柜,里面摆满从全国各地和世界各地回来的念品和小玩意儿,有一个茶几,大玻璃面下放着一个精致的木盒子,里面装着一副牙雕的国象棋。

你看我至今起来这样的津津道。可是我们这些将校之家有什么呢?我的房子是千篇一律的房,家具是千篇一律的具。西无所不在地体着父辈们级别,但除此而外,我的生活中没有任何可以体和表达我的个性和情性的西。就没有可比性了。

有两个女孩儿,一个叫燕燕,一个叫云云,打扮得花枝招展的,有一个儿子叫欣欣,穿着的西装短,更是洋气极了。所以我弟弟第一次去就和他打了一架,除了淘气,孩子的嫉妒与排斥也是很单纯和很直接的吧。我不知道的干部子弟怎么,反正至少在我的心中,对艺术艺术化的生活的向往,就是从这时产生的。那最初时绝对就是一种自卑感,种在美好事物面前生的自的感很可能影响了我的一生。

而在干部子弟中,不管人的爸爸官有多大,我也是绝对不可能么深刻的自卑感的。

王斌:我真的聊得有些了。在可以讲讲你的四中了。

礼平:就要到八一学校和四中的区了。

似乎也没有可比性,四中多牛啊!号称天下第一中。

八一学校在只是一个三流中学。但老实讲,就教学方面,四中的源并不比八一多少,也不比其他的学校多少。四中的老也一直都在告,四中无在教是在教学置上都并无特,它其就是被高量的生源捧起来的。

八一学校是一个子弟学校,它有定的生源,它必完成对这些学生的教育,完全没有选择性,就决定了它的教学量只可能是一般化的。我在八一学校算是一个等生,但考四中就吃不消了。四中的教学真的是太特了。考到里的学生一个个全都明得小妖精似的,老师讲课根本就不用费劲,所以本中的内容往往得很略,高了想到哪儿到哪儿,我哪里见过这个?

于是第一个学期就跟不上了。第一学期我是,班是曲明光。第二学期曲明光离任,我调为,王来作了,就是因曲明光的成不行了。其实这时我的成更不行,但田佣老似乎很看重我那个整事的劲头暂时还舍不得免我,但我相信,到了高二,就是他不免我,我也得自己辞了。我的成一落千丈,根本就来班上的工作了。这时发生了文化革命。所以我的真正学就是高一。

,班上的同学真的是了我不小的力。当班上成最好的都不是班干部,在我的印象中,最拔尖的似乎是李大成和季如迅,李大成不爱说话,平不哼不哈,不山不露水的,但每到测验和考必定是分。季如迅是一个大活宝,整天嘻嘻哈哈,尽人摸不着头脑,成是名列前茅。再有就是朱之鑫了,就是在的国改委副主任。个人做事极有章法,是一个格很洗的人。他有一件事我的印象特深,后来校友聚会和他提起,他也是早就忘得一干二的了。

那是一次化学试验,我配制一种叫果的农药是一件很心的活儿,要用滴定管滴得非常均匀才能完全溶解,稍有差就会形成沉淀,最后好像全班只有三四个人做了出来。师举起朱之鑫的大家多漂亮,香酒一般!我才第一次知道了香酒的色。那时谁见过酒啊?影上有,但那影大多没有色。我自信是一个很会手的人,但那天我的管中却是一片浓雾气透了。另外班上一些知型的同学也是我在八一学校从没见过的。

有个曹一凡最有意思,他嘴里永都就出一些知含量极高的笑,在我的眼中,那个家伙直就是一个狡猾的教授,他的有些笑,答案得到大学的本里去找。文革中,他就告诉过我一个对联,叫做曲率半径处处相等,磨擦系数点点,你知道是什么意思?是又滑。那是他从大学的大字上看来的。而所有些情况都使我得出一个结论就是我在里和人家根本就没法比。我怎么当班干部呢?这纯粹是一个天分问题,而不是一个努力问题我知道我完全不能超。但也就是里,我看出了四中的毛病,一个大毛病。

王斌:是什么呢?

礼平:就是争。应试教育的本就是争,优胜劣汰,天,但我在八一学校可不是么干的。

在共党的干部中已形成了一种烈的危机感,感到他的子女在学上是如此的不及资产阶级尤其是资产阶级分子的子弟那么将来接班呢?就是在60年代成重大社会问题和政治问题的那个接班人问题

在的孩子不是在唱是共接班人么?个歌就是那唱起来的。了提高教学量,好们这些干部子弟将来可以接班,八一学校就想了一个法,组织同学互相帮助,让优秀生带动落后生,提出了一个口号叫做像在战场负伤友一样抢救学落后的同学

个口号好像是工委的文燕老提出来的。文燕老原来也是一个女人,好像是个文化干事,所以她提出的口号也这样富有斗性。个口号将同学的学习热潮一下子就掀起来了。那年八一中学几乎全数考上了高中,并且大比例地考了重点高中,就是个运的成果。但很多同学在考重点高中后也都感到了不适和巨大的力,我遇到的就是种情况。然是很有效的。

我在八一的帮助象叫吴笑平,是个空的子弟,个家伙对飞设计迷恋到忘乎所以的地步。他的几何做得乱七八糟,图纸却画得毫不差。其他那了相当高的数学能力,但就是心猿意,心不在焉,我便用一种近乎粗暴的方式来待他,到他画图纸抢过来撕得粉碎,那也是很事化的。最后他勉考上了高中。

但你知道个吴呆子后来考上了什么大学?是清大学。所以那我已心思了。班上除了我,有一些人的学也跟不上,我就准在卸任班后和他们组织一个学西,一起干,不定能和朱之鑫和李大成他那些高材高下。

差不多也就是共党当年组织贫成立互助和合作社之的那个路数,我就想用到学上来。我至今都相信,要不是生了文化革命,我在当的四中真的不定会搞出些什么名堂来。我的那个路数,应该说在各个方面都会是很,学校和同学的心思的,教学和教改也都很有利。但文革一来,一切事情就都向着完全不同的方向展起来了。

王斌:好像我又扯了。我最初的是什么来着?了,是四中是一个干部子弟学校么?你已经说不是了。那个学校的特色究竟是什么呢?它又是怎么影响你的?

礼平:不是它影响了我,是我很可能会影响它。四中的教育我没什么影响。是那里的同学影响了我。了,你关心的是四中的构成。四中是有很多的干部子弟,但格的里主要是集中了干部子弟中的一些精英。而另一方面,它也集中其他人中的一些精英,就是曾被我们认为异己的一些人,一些他的子弟,也就是朱之鑫他那些人。朱之鑫是一个多么秀的人,在是国家的高级领导人了,但那却不被我们认为自己人,党要求我把他比下去。可的思想是多么的扭曲。朱之鑫他种歧的确是曾存在的。

王斌:是啊,在回过头来看去的事情,有很多都是很荒的。

礼平:也很狭隘。但我想那是一个史的程。四中吧。

个学校的学生成份真的也是很复的。那不是出身?文革中,我真的统计过同学的出身。就又有了一些很有意思的情况。你出身不好不光彩吧?但同学都争着往坏里几乎是一个普遍象。比如高干子弟吧,就不能高干,要革干的虚?好像也不是。但就要。没人自高干

分子就要分子高知什么?因分子比普通知分子要一些。

所以象陈凯歌他就要高知,要是只分子,就有隐瞒之嫌了。

其他如职员被称级职员也是一四中号称有五,即高干部,高分子,高级职员和高级资本家的子弟多。有一个就是高民主人士的子弟多。而些人的出身就是五花八了。

民主人士的地位很特,很多人都受到了冲于地位未定之中,他的孩子也就往,于是种种旧名堂就浮出来了。四中有一个出身统计表,不知道是搞的,同学真的是,里面什么名目都有,有几个是军阀,好像是什么起的孩子填的。

但有一个奴隶主就大出我的意外了。个人直就象是从原始社会走来的一。后来才知道是阿沛阿旺晋美的孩子填的,他才上初中。阿沛阿旺晋美是人大常委会副主席,但曾是西藏的主,他就么填上了。所以按理,四中真的应该是一个阶级斗争很激烈的地方。

但情况又恰恰不是这样文革中,四中的同学基本上分成了两派,和的学校往往分成三派不同。当北京的中学生普遍分成三派,叫做老兵派、四三派和四四派。

老兵派就是老红卫兵,也就是我们这些人,以干部子弟主,尤其是以高干子弟主,是所创红卫四四派以所出身好的学生主,多是工人和普通干部的子弟。

四三派几乎是清一色的所出身不太好的学生主,尤其是以高分子的子弟主。但他们绝不是所黑五才已经说了。黑五的子弟这时不可接触者,无哪一派都不想沾他,不然就会被立的派抓住把柄。但我学校几乎完全没有四四派,四中就是四三派和我们这老兵派在那里争斗。

但四中奇怪也就是在里,高干子弟也有参加四三派的。我学校有一个高干子弟叫高中,不是初中高中的那个高中,就是姓高名中,他是我学校四三派的核心人物之一。四中也有派性斗争,也有你争我不两立西,但就是没有你死我活,没有构陷迫害,更没有往死里整人的。所以四中的理性特色是全面性的,最初由红卫兵中的理性集出来,也就是孔丹、秦,后来被我立面接了去,也就是新公社的高中和蒋效禹他不是偶然的了。

王斌:就是奥委的主席蒋效禹?他当年也是你学校的红卫头头

礼平:我想应该是的,至少是他的核心成之一。但我也不能肯定。

班有一个同学叫徐金波,也是干部子弟,但出身他好像是很不好,果被排斥出了红卫兵,他就参加到公社派里去了。队进,曾经让他和蒋效禹一起调查过我反中央文革的问题。我江青和伯达差不多就是公开的,学校里都知道,但他们查了一圈回来,什么也没出来。不是留了一手?把我立面起来了?文革束后,各地都留下了一些派性斗争的创伤,我那一代人之的有些人将芥蒂一直保留到了今天。但四中的派性心,文革没有束就束了。我们应该是从离开四中的那一刻就然的。里又可以出一大堆人来。

1969年,文革搞了四年后,我们毕业离校,像我这样出身好的就参了。我红卫兵派中有不少人的父母被打倒了,所以像孔丹、秦赵胜利、王向荣他们这些人就只有去插。那他有了一个名,叫做可以教育好的子女,地位比出身不好的子女不如。而新公社他那一派,差不多都是出身不好的,去插的人就更多。但也有一些人了政关,也参了这样两派同学就颇为尴尬地走到一起来了。但我的人要多得多。当们连队分配了六个四中的兵,小英是高三的,也四中红卫兵的,曾代表队组参加中日青年联欢,算是个大人物

我和丘子江是干部子弟,并且是军队干部子弟,是老红卫兵派中的杆儿杜元良和黄健是无党派人士,但也绝对向于我。只有一个李沛是新公社的。他在连队境就可想而知了。但李个人很好,挺有水平的。个人很儒雅,度翩翩的。后来他被一个基地司令的女儿看上了,死活要嫁他,连队他很是热闹了一就是了。我都是高一的,按理应该小英最有威信,但小英很欣沛,李沛就成了我那些北京兵的中心。

小英和李沛后来都是第一批提升班的,并且都是连队干部苗子,他肯定有一种争关系,但两个人关系一直很好,相互之的合作和帮助很多,从无芥蒂。后来李沛第一个入提干序列,因家里有一个八竿子打不着的海外关系了。小英,我和丘子江先后提了起来。以李沛的能力,要是留在部,一定能当上将,我都很他惋惜。在我,文革两派期形成的那些沟沟坎坎就真的是一下子烟消云散了的。后来我到政治部宣传处,那个更是几乎一大半成都是四中的,就又成一个有派性背景的集体。

王金中、谢刚、靳大、沈宝昌和我都是四中的老红卫兵,便被我们戏四中四中老红卫有刘树枫陈为民两个不是四中的,但也都是高干子弟,所以又被夏廷献四中高干子弟。我们处得非常愉快。文化人集中在一起,都有个文人相问题,但是在那个在内,我绝对没有回事,大家都在努力做各自的工作,从没有挖角,话这种事生。

那真是一个君子园。在那一堆人里面,我算是水平最差的。我个人就写不了新闻这西,呆了一年多一篇稿子也没表,我就呆不住了,要回连队。但大家都继续混下去,好歹先把干部提了再。当的提干名上,我好像和靳大排在一起,我就有一个竟争关系,但他也力,其我走了应该是很有利的,因我比他年大,很可能会被排在他的面前。但我决走了。的滋味在我看来很受的。我们这么抱儿,这时候祖荫顺又来了,又是只有他一个是新公社的。但和李沛的情况一,大家仍然是同学和朋友,好得那叫一个沆瀣一气。

最后差不多一直了快四十年了,有一次友聚会,祖荫顺终于忍不住了,我:你个家伙是真糊涂是假糊涂?你被抓起来的候,我看押你,你怎么从来不和我提事?我就矢口否,装傻,瞪着眼哪有回事?其事,但他根本就没整我,叫我怎么呢?我得和所有的人一不定他也在那儿内疚着呢,但这纯粹就是扯蛋,他根本就不内疚。看押我是你的政治任,你敢不干?就是我理方式。文革中,我的派性斗争主要就是互不理睬,冷面相,如此而已,但从未正面的,激烈的冲突。所以文革一束,便大家然。


0%(0)
0%(0)
标 题 (必选项):
内 容 (选填项):
实用资讯
回国机票$360起 | 商务舱省$200 | 全球最佳航空公司出炉:海航获五星
海外华人福利!在线看陈建斌《三叉戟》热血归回 豪情筑梦 高清免费看 无地区限制
一周点击热帖 更多>>
一周回复热帖
历史上的今天:回复热帖
2021: 百年咏史(147)七律 红后代
2021: 历史决议没有历史,英明领袖华国锋不见
2020: 联合国的中国女外交官-间谍与乞丐
2020: 被印第安人诅咒的美国总统们(六十四)
2018: 不要嗜酒,不要和女人开玩笑:晋孝武帝
2018: 中国军队到过的的最远地方(zt)