秋千上的老人 (6.30.2008) 傍晚骑自行车，经过一个很宁静的小区。这个小区看上去有些历史了，房屋似乎都是上百年的，屋前屋后的装束都像是个古玩店，收拾得很整齐。我看到路边有辆破旧的马车，马当然早不知去向，车也绣迹斑斑，但上面摆满了一盆一盆的鲜花。看得出，主人每天都细心地浇水的。不然花养不到这么好。 这是一座独立单层小屋，那种Ranch House，不算大。门前一条小路通到马路上，旁边是一个庭园，很多树。树下是一大块空地，看上去开个烧烤大爬梯没有问题。但是现在很宁静，只有树上的鸟叫声。还有一只松鼠在树枝上看着我，摇着尾巴。 空地上，有个秋千架子，油漆是白色的。秋千坐垫是用一个旧汽车轮胎改做的。上面坐着一位老爷爷。他看上去很老很老，八十多岁，也许九十了。他两手向上握着两边的铁链，坐在秋千上，前后晃动。晃动得很慢，很慢。慢得都像是静止的，但确实在前后晃动。老人低着头，斜阳从树枝的缝隙之间投射到他的身上，几丝银发随着微风，徐徐地闪着光亮。 我双手扶着自行车，一只脚放在地上，静静地看着他，没有惊动他。他也没有注意到我，只是在晃动的秋千上闭目养神，或者，他在思考着什么，或者，他在回忆着什么。对，他一定在回忆着什么，我肯定。 在回忆他的童年？他是不是一辈子都住在这里？也许这就是他小时候玩的秋千。那，也得是八十年前的事情了吧。可是我想，他一定记得。八十年前，他一定是喜欢荡秋千的，不然这么老了，还在荡秋千？也许他年轻的时候离开过家，去外国打过仗，还是到大都市里做过什么大生意？ 他的夫人呢？也许在屋子里休息。也许已经不在了，留下他一个人在这里荡秋千。我想他年轻的时候不知道是怎么爱上他的女同学的，有没有递小纸条？他们去哪里度蜜月的呢？不知道他们当年怎么过的，纸婚，银婚，也许吵过架的吧？一定吵过的。不知道他们生了几个孩子。 他的孩子们呢？我想都出去了。其实他的孩子们也很大了，很老了。可是当初这些孩子一定在这个秋千上玩过的。我看得出来，要不然，屋前怎么有这么大一块空地。我似乎听到了一大片孩子的戏闹声，在追逐，在雀跃。。。 也许，他的孩子们，还有孩子们的孩子们，偶尔还会回到这个小屋来看他。我想是的，不然他为什么还留着这个秋千，还油漆得这么雪白，花儿还养的这么好。这些花把屋子前后点缀得很有生机，似乎随时在欢迎着谁，盼着谁。 我看着老人，内心一丝感动。甚至有一种想上去问候一下的冲动，去问问他，我心里的这些疑问。但是我看他还在那儿沉思，又舍不得去打搅他。我轻轻地滑动了我的自行车，沿着大路开始骑。回头看他，他还是双手握着链子，在那儿缓缓地晃动，似乎一个大大的钟摆，时间好像是凝固的。他还沉思在他过去的梦中。温暖的阳光透过树枝投射到他的身上，似乎一幅油画。。。