那天早上，我象往常一樣觀察那些愛看汽車拐彎的鴿子，突然一陣引擎轟鳴，頭上掠過兩架粗胖的軍機。疣豬！我大吃一驚。那些鴿子也大吃一驚，“撲啦啦”一聲飛得無影無蹤。


“疣豬”是A-10攻擊機的綽號。根據維基百科的介紹，A-10由Fairchild Republic製造，1972年首飛，到1984年為止，共生產了716架。很多疣豬經過升級改造，至今仍在服役。由於A-10的主要任務是對地攻擊，需要超低空飛行的靈活性，並減少被地面炮火擊毀的危險，人們為它設計了強固的機身結構、鈦裝甲保護的駕駛艙、置於機體中部的油箱、兩套相同的液壓操作系統和備用的手動系統、兩台大推力渦扇發動機，還有寬平的主翼。這樣的設計造成了它粗胖的體型，在空中很容易識別。


在兼顧氣動外形的條件下，軍機是可以設計得很美的，例如俄羅斯的蘇－35。RC（遙控）航模愛好者如果能擁有一架以渦扇發動機驅動的蘇－35模型機，雖然造價不菲，飛起來卻是很風光的。再看看A-10，就很難使人想到“美”了：短機身、平直翼、雙垂直尾翼前方一對大得不成比例的發動機，好像一雙驚訝的大眼睛。這樣不討好的外形加上低航速，飛行員們起初很不待見，便給A-10起了“疣豬”（warhog）這個諢號。


然而“丑”並不意味着“差”。豬八戒曾經自我評價說，“老豬丑雖丑，卻有些用處”。這話在A-10身上也適用。美國空軍曾經想淘汰疣豬，而以武裝直升機和A-16（基於F-16戰鬥機）取而代之，但疣豬以其在戰鬥中的優異表現，證明其對地攻擊的獨特角色難以取代，軍方不得不將其服役期延至2028年。在1991年的海灣戰爭中，120架疣豬大顯身手，不僅摧毀了伊拉克軍隊900餘輛坦克、1200餘門大炮和2000餘輛軍車，還首開空戰記錄，擊落兩架直升飛機。疣豬自己僅損失4架。這樣的戰果，不可謂不輝煌了。


你可能擊中疣豬，但並不意味着一定能擊落它。在過去的戰爭中，曾有疣豬被擊毀一個發動機並且掉了半個機翼後，仍然歪歪扭扭飛回基地的紀錄，可見其生存能力的強悍。


對地面敵軍來說，疣豬就是最壞的噩夢。疣豬裝備有GAU-8/A “復仇者” 30毫米自動機炮，每分鐘可以發射3900發，是現代軍機中火力最強大的機炮，一旦開始掃射，地面上不論人還是裝備，都會在一陣火光中灰飛煙滅。其次是AGM-65“小牛”空地導彈，是打擊坦克的利器，海灣戰爭中伊軍很多T-72坦克即喪於“小牛”之手。除了這兩樣以外，疣豬攜帶的GPS導航、激光制導的精確炸彈也很難防備。


兩架疣豬不慌不忙地向東南方向飛去，終於消失在視野之外。我鬆了一口氣，正要走我的路，突然頭頂上又嗡嗡作響，阿也！又是兩架疣豬！等到這兩架悠哉悠哉地飛過去，後面又來了兩架,,,,,, 幾分鐘的時間裡，竟然有8架疣豬飛過，整整兩個中隊。


我知道，寒舍東南五英里處，有一個很大的空軍基地。我經常看見高速戰鬥機在藍天中劃下一道道白色的雲跡，忍不住猜想那是F-22還是F-35。可是誰能想到，這裡竟然還有這麼多疣豬，我就這樣稀里糊塗地被疣豬包圍了。


被疣豬包圍了倒也不可怕，平民中知道疣豬厲害的人不多，就是知道了也不會擔心疣豬會“突突”自己的人民。然而，這樣的事情一定不會發生麼？雖然美國對政治權力有制衡機制，軍人也會抵制反人民的的命令，但是看到總統的崇拜者為他的“霹靂手段”歡呼時，我仍然不免有一種憂慮。


我很想知道，對於某些跪慣了的華人朋友來說，崇拜總統與崇拜皇上有很大的區別麼？那些對總統的肉麻吹捧，簡直讓人渾身起雞皮疙瘩，這究竟是出於真心、為了私利，還是存心要“捧殺”呀？好在我自己從來不崇拜任何人，不管你是總統、主席還是名教授。我只看你說得對不對，行事端不端，如此而已。


中東形勢吃緊以來，基地軍機的訓練強度似乎也加大了。除了滿天飛舞的疣豬以外，天空中戰鬥機留下的雲跡也明顯增多了。如果說過去猶如一朵蘭花開放，如今則是蘭花漫天了。一旦開戰，這裡的疣豬會不會飛到中東去大展神威？不要太迷信“斬首”的威力。“斬首”的成功取決於內線、情報、空天監視、精確打擊力量的完美配合，成功的幾率並不高。若想征服一個國家，非出動地面部隊不可。如此，疣豬便是必不可少的空中支援力量。


正沉思間，又聽到一陣轟鳴，那是4架F-16戰鬥機編隊從低空呼嘯而過。編隊很威武，讓人對美國強大的軍力肅然起敬，但也有一種強大的震懾力壓向心頭。但願人類不再靠戰爭解決問題，則天下幸甚！