秋興

之一

羊令野

昨夜裸浴在水一般涼的月光里
每一寸皮膚
可以聞及天河汩汩的流動
想必歐陽修怎麼也賦不出的秋聲
就和血印在紅葉的脈絡上

短制的鬼魅處

前些天，與國內某出版商網絡聊天，劈口就要小長篇，並說中短篇小說集子不好賣，言外之意，好像惟有長篇好出版、有市場。初聞，甚覺怪異。按理說，現在國內經濟發展，人們一頭撲進經濟生活中，大略很少有時間去讀長篇說部的。仔細分析來，卻也是在理。試想，在國內到底是哪一部分人在讀書？一部分學生，一部分失意的文人，一部分就是略有閒錢、但也多是失業在家的。因此，郭與韓火。至於，失意的文人或失業在家的略有錢者，統歸於當下生活的邊緣人。當下文學的邊緣化，是因為它們的讀者決定的呵。為什麼會出現這種狀況？當然是由當下國內的社會發展現狀決定的。國內的大部分人群皆在追求或過度追求物質，因為以往窮怕了，政策一鬆動，人人渴望富貴。在不規範的法制或社會環境中，能得到更多“物”的，一定是叢林法則下的那些動物性頗強的人，即越流氓越牛逼，不流氓不牛逼。這些有錢或得了權的人，在社會生活中本身經歷已經夠複雜或叫精彩，根本就不會去看當下那些文學界人士編織的虛假的故事的。那麼，國內的文學出路在哪裡？回答這個問題之前，我們先來看唐朝。當社會財富積累到一定程度，大家雖然還忙，但精神一定會去托寄到某一精神產品之上的，短制的詩，便在那時候火了。

現在微博火，也是這個道理；任志強們寫詩，也有這個原因在裡邊。因此我們可以預測，末來幾年，中國的詩歌，會有一個很好的發展。至於什麼樣的詩會有發展，我說一句不大惹某些朋友愛聽的話，一定不是那些髒的丑的或書寫髒的丑的生活的詩歌。這些個詩歌，也許會在詩歌史上有那麼一筆，但絕不會像“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”一樣為國人所接受。

接下來的問題是，我們該怎樣書寫中國的短制詩歌？

以往我的幾篇文章中有分析道，中國人的精神氣質，決定了中國人的審美情趣，中國人的審美情趣一定造就了屬於中國人的漢詩特點。我也說過，當下惟有中國的，才是世界的。中國人的漢詩特點在哪裡？一定是在傳統里。只有很好的繼承了傳統，再在傳統的基礎上汲取西詩的菁華與技巧，將傳統的漢詩與西詩接軌，才是“中國製造，世界受享”的優秀精神產品。

在這裡，我們賞讀一下台灣詩人羊令野的《秋興之一》這一短詩。

凡了解羊令野的朋友皆知，羊令野先生是一位國學底子很是深厚的人。先生１５歲便師從左杏邨先生習詩詞，２１歲從書法家許成堯作翰墨游，兼修詩學。曾有評家論先生詩：“從傳統中粲然走出，汲取古典的詩華，作為自身的汲養，——深得個中三昧。”

《秋興》這詩，單就詩題，便覺古風撲面。
文字舊一些，精雅一些，不是缺點，相反，該是好的傳統。（我曾有文《用精緻的漢語寫詩》，這裡不再贅述。）“昨夜裸浴在水一般涼的月光里/每一寸皮膚/可以聞及天河汩汩的流動”這三句詩，意象與用詞用字皆有古典意味，比如“水一般涼的月光”便是化古詩而來。眾所周知，月光如水這一比擬可謂是很中國的，如唐代趙嘏詩句 “獨上江樓思悄然，月光如水水如天”；又如宋朝梅堯臣“月光如水來向人”的句子，等。“一寸”、“天河”、“汩”也皆是從古詩句中來，然而這些字句組織在一起頗得西詩“技法”。 “每一寸皮膚/可以聞及天河汩汩的流動”可謂現代意識極強，單就這句來言，靈活轉變的視覺想象，神速而奇妙的元素嫁接，正是很有畢加索的畫風。接着又題詩句“想必歐陽修怎麼也賦不出的秋聲”馬上又將歐陽修的《秋聲賦》灌注入詩中，此詩便有了更為廣駁的內涵，真是“壺裡乾坤”深得道家之妙；“就和血印在紅葉的脈絡上”，一“秋聲”、一“血”，是音色，音是秋聲，色是血紅，聽覺視覺疊加一處，一併“印”在“紅葉”的“脈絡”上，是汲取了西方印象主義以後的現代繪畫的營養。總而言之，又是一句古典意象與現代技法的完美結合。整首詩作來看，動靜結合，色彩古典又鮮亮，極像一楨既有中國水墨又有西方現代手法的畫作，且頗似林風眠的畫風。說到這兒，不禁要多說一句了——中國畫壇那些大家或多或少一直承繼著古典，為什麼國內當下詩壇就不能？！

2012-5-21，洛杉磯