那些拜师入门的仪式都免了。时值文革，一切传统文化都属于“封资修”范畴，就算肖伯伯想举行，恐怕作为毛主席的红小兵，我们也不会干，至少会觉得别扭，何况肖伯伯心下里就不真心认我们是他的关门弟子。虽说如此，他后来教我们时，却一点都不含糊，也让我真正见识了一位民间武术大师的风采。

   一切都在秘密进行。肖伯伯把他的孙子带来我家，一个虎敦敦的小男孩，一点儿也不像他爷爷。把门关上，他开始教我们站桩：两脚分开同肩宽，脚尖朝前，稍稍内倾，最忌外八；同时双手握拳，屈肘放在腰边；收腹挺胸，深吸一口气，目光平视，然后慢慢屈膝往下蹲；下蹲的同时，双肩下沉，左手以肘为支点，变拳为掌在胸前的垂直面逆时针方向划一小圈，再收至胸前握拳放在离胸5寸的地方；右手则大拇指内屈，其余四指紧紧并拢成掌，向前推出，稍稍弯曲，手掌侧立向上；下蹲的过程要缓慢，最终要求是像人坐在椅子上，说以前有师傅教徒弟就是让徒弟坐在椅子上，然后师傅从后面抽去椅子，徒弟要保持这个坐姿不变，如能做到，则过关。他说着做了一个示范。只见他把拐杖一推，全身的骨骼扎扎响，眨眼间，他一个马步就扎在那里，他的那只残疾的腿不能承力，只好伸出，全身的重量便全都落在右腿上。上身直立，大腿与地面平行，与上身之间的夹角我敢说不小于80度，同样大腿与小腿的夹角也不小于80度。他伸出的右臂青筋凸现，甚至是一波一波地隐隐往前送，手指尖而长，直挺挺地向上，你完全可以感受到他的内力直达指尖。以前我们见过十指尖钝平的武师，那是练十指揷米或沙导致的，人们称之为外功师，比如我外爷。 这下我们见识了人们口里传颂的神秘“内功师”！（哈哈，此时我多么想有金庸的描述才能）

  他要求我们往下蹲至膝盖不超过脚尖的程度，腰板挺直，不能前倾，要做到保持这个姿势而整个人不后仰，关键是五个脚趾要死死地抓住地面。然后慢慢地吐气。一开始，我们都根本做不到他要求的蹲10秒。几个小时下来，双腿灌了铅似的沉重和酸痛。

   这其实只是他在展示武术中最重要的一个基本功，也想以此观察我们的武术资质。以后的时间里，练这个马步前，我们开始是要做很多worm up的基本功的，踢腿最基本，前踢，后踢，左右侧踢，翻筋斗，前扫堂腿，后扫堂腿等等。这些都不能在我家那狭小的客厅里做。所以肖伯伯一边坚持教我们站桩，吐气纳气，以及把力道由臂和腿送至手和脚掌，手掌一定要和身体成侧面，直立的四指不能完全在一个平面，要手指略相叠成阶梯形，脚掌一定要放横，脚背朝外，弓起的脚背最高点是着力点和受力点；大小腿要成整体，等等真正的武术要领。他也教我们怎样气沉丹田，可是我就是领会不了。另一边，他四处联系场地。这种神秘的地下练武，是不能让人看见的。

   不久，他联系了一个离他家近的很大的国营菜市场，菜市场的主任是他的老乡。每当天黑菜市场收市后，我们悄悄地从后门溜进去，空空的市场里，昏暗的灯光下，堆在角落里的菜发出阵阵腐烂气。在那里，我和弟弟开始了差不多一年的练武。由于师傅要求很严格，不愿敷衍，所以进度很慢。

   一练武，师傅才发现我原来小时候受过很重的伤，于是又开始给我治伤。这时我们才知道他不仅是“内功师”，还是“水师”-- 那种传说中口含一口白酒或水，运气一喷，双手把住断骨处，一推一送，给人接骨疗伤的大师。要知他如何给我疗伤，且听下回分解，呵呵。