那些拜師入門的儀式都免了。時值文革，一切傳統文化都屬於“封資修”範疇，就算肖伯伯想舉行，恐怕作為毛主席的紅小兵，我們也不會幹，至少會覺得彆扭，何況肖伯伯心下里就不真心認我們是他的關門弟子。雖說如此，他後來教我們時，卻一點都不含糊，也讓我真正見識了一位民間武術大師的風采。

   一切都在秘密進行。肖伯伯把他的孫子帶來我家，一個虎敦敦的小男孩，一點兒也不像他爺爺。把門關上，他開始教我們站樁：兩腳分開同肩寬，腳尖朝前，稍稍內傾，最忌外八；同時雙手握拳，屈肘放在腰邊；收腹挺胸，深吸一口氣，目光平視，然後慢慢屈膝往下蹲；下蹲的同時，雙肩下沉，左手以肘為支點，變拳為掌在胸前的垂直面逆時針方向劃一小圈，再收至胸前握拳放在離胸5寸的地方；右手則大拇指內屈，其餘四指緊緊併攏成掌，向前推出，稍稍彎曲，手掌側立向上；下蹲的過程要緩慢，最終要求是像人坐在椅子上，說以前有師傅教徒弟就是讓徒弟坐在椅子上，然後師傅從後面抽去椅子，徒弟要保持這個坐姿不變，如能做到，則過關。他說着做了一個示範。只見他把拐杖一推，全身的骨骼扎扎響，眨眼間，他一個馬步就扎在那裡，他的那隻殘疾的腿不能承力，只好伸出，全身的重量便全都落在右腿上。上身直立，大腿與地面平行，與上身之間的夾角我敢說不小於80度，同樣大腿與小腿的夾角也不小於80度。他伸出的右臂青筋凸現，甚至是一波一波地隱隱往前送，手指尖而長，直挺挺地向上，你完全可以感受到他的內力直達指尖。以前我們見過十指尖鈍平的武師，那是練十指揷米或沙導致的，人們稱之為外功師，比如我外爺。 這下我們見識了人們口裡傳頌的神秘“內功師”！（哈哈，此時我多麼想有金庸的描述才能）

  他要求我們往下蹲至膝蓋不超過腳尖的程度，腰板挺直，不能前傾，要做到保持這個姿勢而整個人不後仰，關鍵是五個腳趾要死死地抓住地面。然後慢慢地吐氣。一開始，我們都根本做不到他要求的蹲10秒。幾個小時下來，雙腿灌了鉛似的沉重和酸痛。

   這其實只是他在展示武術中最重要的一個基本功，也想以此觀察我們的武術資質。以後的時間裡，練這個馬步前，我們開始是要做很多worm up的基本功的，踢腿最基本，前踢，後踢，左右側踢，翻筋斗，前掃堂腿，後掃堂腿等等。這些都不能在我家那狹小的客廳里做。所以肖伯伯一邊堅持教我們站樁，吐氣納氣，以及把力道由臂和腿送至手和腳掌，手掌一定要和身體成側面，直立的四指不能完全在一個平面，要手指略相疊成階梯形，腳掌一定要放橫，腳背朝外，弓起的腳背最高點是着力點和受力點；大小腿要成整體，等等真正的武術要領。他也教我們怎樣氣沉丹田，可是我就是領會不了。另一邊，他四處聯繫場地。這種神秘的地下練武，是不能讓人看見的。

   不久，他聯繫了一個離他家近的很大的國營菜市場，菜市場的主任是他的老鄉。每當天黑菜市場收市後，我們悄悄地從後門溜進去，空空的市場裡，昏暗的燈光下，堆在角落裡的菜發出陣陣腐爛氣。在那裡，我和弟弟開始了差不多一年的練武。由於師傅要求很嚴格，不願敷衍，所以進度很慢。

   一練武，師傅才發現我原來小時候受過很重的傷，於是又開始給我治傷。這時我們才知道他不僅是“內功師”，還是“水師”-- 那種傳說中口含一口白酒或水，運氣一噴，雙手把住斷骨處，一推一送，給人接骨療傷的大師。要知他如何給我療傷，且聽下回分解，呵呵。