就像可口可樂是飲料的代名詞，F-150是皮卡的同義詞。參觀完組裝F-150的底特律福特榮格工廠後，達客對夫人說，現在我知道，對我最重要的兩樣東西是從哪裡來的了，一是孩子在哪個醫院出生，二是我的F150在哪裡造的。

網攻略介紹，如果在底特律停留一天，最值得去的地方就是福特汽車博物館，更準確是“亨利福特博物館”群，包括室內的”福特創新博物館“、室外的“綠野村”、“福特榮格工廠實地游”等好些項目。如果都參觀到，需要兩三天時間。達客這次選了創新博物館和工廠游。我們是上午9點半一開門就開始參觀，選擇下午3點最後一班工廠游，正好5點結束。雖然排的很滿，也就只是看個大概，內容實在是太豐富了。這期先聊聊福特工廠游。

世界汽車城的模板

最輝煌時，這裡是一條原料礦石進來，新車開出去的完整產業鏈。榮格是附近一條河的名字，榮格河是法語紅河的意思。這裡也是福特出生的地方。選擇這兒建汽車城，是通過榮格河連接底特律河，再連接五大湖，解決原材料運輸問題。

榮格工廠區1917年動工，1928年完成。整個廠區占地1200平方英畝，包括90多棟建築。廠區內有專用碼頭，160公里長的鐵道，自己的發電廠，煉鋼廠，玻璃廠，實現從最基本的鐵礦石到整車的生產，是垂直一體化生產的傑作。1930年代，這裡的工人達到10萬人。社區有自己的醫院、消防隊等等，是後來德國、前蘇聯和韓國汽車製造廠的模板。現在被列為美國國家歷史名勝項目。1997年後，經過改裝翻新成為最先進的汽車裝配工廠，能同時生產9種車型。

博物館有專車接送到工廠參觀，距離大約十幾分鐘車程。工廠游分成五部分，一些項目不能攝像，有關的圖像資料是從網上找到的。參觀第一站，是看回顧福特公司歷史的影片，十多分鐘的時間，對創始人福特，第一輛汽車和流水線的發明都會有進一步了解。第二站，相當酷，是4D影院，聲光電結合，介紹F-150的生產。第三站，到工廠的觀景台，有人介紹工廠情況，從這裡可以看到廠區和綠色的環保屋頂。第四站，是進入車間，遊客沿着二樓設計的路線，可以看到下面車間的組裝線，因為我們是周日去的，所以沒有工人上班，否則這裡每周六天24小時都有工人工作，好在網上視頻資料可以腦補。最後一站的大廳里，展示了福特公司的經典車型和拆解的F-150皮卡。整個參觀需要2小時時間。 

皮卡一哥

汽車發明早期，都是以載人代步為目的。福特生產卡車，始於美國參加第一次世界大戰，戰爭損失了大量的戰馬，用汽車代替成為軍隊迫切需求。汽車廠家開始生產卡車。之前，卡車的產量一般不到載客車的5%。1917年，全美共生產載客車175萬輛，卡車只有13萬輛，次年1918年，卡車產量增加了70%，達到22萬輛。除了供應軍隊，美國農場主開始購買卡車用來代替過去馬車。從此，載貨卡車的概念進入了人們的生活。

皮卡是英文Pickup是音譯，原意是把東西，比如草堆、木板什麼的，從一個地方運到另一個地方。1925年，福特公司最早將一款T型改裝車命名為皮卡，共賣出了33000多輛，售價是281美元,折合現在4900美元。後來皮卡用來指載貨1噸以下的小卡車。二戰後，大量小企業的出現，新住宅的建設，都需要一種既能載人又可以載貨車的交通工具，真正意義的皮卡應運而生，1948年，福特推出重新設計的F系列皮卡，不再採用轎車的底盤。當時載貨半噸的命名為F-1，載貨1噸的為F-2。1953年起，福特將皮卡命名為F-100。至今這個系列已經有75年歷史，在世界汽車家譜中，是最“長壽”的車型。

福特對F系列的目標是，干起活來是卡車，開起來是轎車。公司更新了懸架系統和改進駕駛室，安裝空調收音機，還提供了四門雙排座駕駛室，以便用戶能夠獲得更像汽車的體驗。漸漸地，除了農場、建築業這樣的用戶喜歡皮卡，一些探險越野愛好者也開着皮卡滿世界轉。反應1965年生活的電影《廊橋遺夢》中，農場主和攝影師都開着皮卡。在當時的廣告推廣中，無論F系列的駕駛室如何舒適，福特都更強調F系列在各種嚴酷環境和繁重工地上如何抗壓耐用。

正式啟用F-150命名是1975年，其實完全是一項規避排放標準的權宜產品。1973年石油危機之後，美國政府採取節油環保措施。1975年通過的《能源政策與儲備法案》規定，車重在6000磅以下的汽車必須安裝催化轉換器，並使用無鉛汽油。當時F-100的車重最高是5700磅，因此福特推出6050磅的一款新皮卡，命名F-150，打了個擦邊球不用安裝催化轉換器，來降低成本。車子的載重也達到1500磅，這也從規制上跨進了卡車分類。所以，很多皮卡在品牌後用150，250，1500，2500.等來大致表示載重量。

從1979年起， 福特F150的廣告語開始使用“Built Ford Tough”意思是“打造強悍的福特”。想讓消費者明白，福特公司知道皮卡司機會如何“虐待”車子。1948年至今，F系列已經更新迭代了14代，今天的F-150已經是從頭到腳徹底脫胎換骨的一款家用車。F-150也是連續46年美國銷量最多的汽車。

喜歡F-150的不僅是普通百姓，有錢的，當官的也是F-150的忠實用戶。這是沃爾瑪創始人山姆·沃爾頓 (Sam Walton) 一直開的1979 年 F-150，如今陳放在阿肯色州沃爾瑪博物館裡，博物館也是沃爾瑪起家的第一家店。沃爾頓曾開着這輛F-150到各家店巡視，也開着去打獵釣魚。有人曾問他為什麼喜歡這輛車，沃爾頓回答是，難道要開卡迪拉克帶着狗去打獵嗎？沃爾瑪博物館鼓勵參觀者摸一摸車門的把手，體會沃爾頓的節儉和謙遜。沃爾瑪還打造了這輛F-150的模型，供愛好者收藏。總統小布什也是F-150的愛好者。他曾用這輛車載過很多國家元首逛他家的牧場。現任總統也駕着新款的電動F-150出現在新聞中。

從上世紀九十年代開始，美國汽車消費有了很大變化。1990年，66%的家庭購車是轎車，到2017年，這個比例下降到35%，剩下的65%份額是皮卡和SUV。 2017年，福特公司43%的產品是皮卡，占據美國皮卡市場16.6%的份額。2022年福特F系列，共銷售了64萬輛，相當每49秒售出一台，如果把這些車排起來，將達到3860多公里，比洛杉磯到底特律的距離還長。

F-150的競爭者眾多，道奇的公羊，豐田的坦途，雪佛蘭的霸道，還有日產本田的皮卡等等。2018年，以越野著稱的吉普也在牧馬人基礎上推出角鬥士車型，不到三年時間，已經在路上經常看到了。馬斯克的特斯拉電動車皮卡已經量產開始交車。福特也推出全電動的F-150閃電車型，值得一提的是，閃電的設計者是為華裔女工程師張琳達，張女士8歲來到美國，完成學業後就職福特公司，至今已經26年。2022年，張琳達登上美國《時代》雜誌封面，並當選《今日美國》的年度女性，還被評為世界上最鼓舞人心的女性之一。

視頻請移步：https://www.youtube.com/watch?v=3jU7d2czKdA&t=15s