科羅拉多大峽谷深處，紅色岩土之上，大自然以地殼運動配合風蝕水侵，鬼斧神工般打造了純天然越野聖地。

　　牧馬人和大切如履平地一般的穩健步伐並不令人驚奇，而指南者和自由客這兩款城市SUV的越野能力卻完全在預料之外。雖然採用了CVT無級變速箱，但Freedom-Drive-Ⅱ四驅系統提供了更適合越野路面的傳動比，在陡坡緩降系統的輔助下，一樣有驚無險地緊隨牧馬人而行。

　　Willys與Pork Chop並行，70年的光榮與夢想從未如此接近，震撼心靈。

　　70年，Jeep的精神未曾褪色，它不只是歷史畫冊中的二維圖像和節節攀升的銷量數據，它是一種活生生的立體現實，是一種值得親身體驗的Jeep式生活方式，是一種征服、自由、理想與快樂。

　　真不敢相信自己的耳朵，克萊斯勒全球公關負責人用他那帶着濃郁西班牙口音的英語告訴我，第二天可以試駕到Jeep全系列車型，甚至包括1944年第一款Willys軍用車和幾周前剛剛發布的全系列夢幻概念車！而且是隨便開，沒有限制！

　　這絕對是一種無與倫比的奇妙體驗。那輛經歷了二戰風雨的Willys Military不是擺在博物館中，而是在我面前。迫不及待地跳上去，就像你在所有二戰或者越戰電影中看到的那樣，帥氣地在簡陋而單薄的座椅上挺直腰杆，如同一位軍官。轉動一個扳手為車供電，然後通過油門旁邊的腳踏式點火開關喚醒這個“老兵”，一切都像是發生在將近70年前。

　　它為了特定的軍用目的而設計，簡單到像是一架沒有變速功能的自行車，但也同樣意味着無比的可靠。3擋變速箱需要有點運氣才能正確入擋，接合的過程機械感十足，發動機發出“突突突”的聲音，但力道十足，轉速提高之後很快就穩定下來。其2擋最高車速只有20英里/小時，3擋油門到底也不過50英里/小時，今天看來，它的駕駛感覺如同玩具一般，但我坐在裡面的開心程度絕對不亞於一個孩子，仿佛置身北非荒漠，抑或是叢林茂盛的越南叢林。

　　就在自己得意地沐浴在民用與軍用兩個版本Willys的樂趣中時，一輛2011款牧馬人Pork Chop就停在我身後不遠處，它在幾周之前的Moab復活節Jeep越野發燒友遠征大會上發布，是Jeep最新鮮的玩意兒。即便經過了近乎瘋狂的輕量化改裝，它的車重依舊是Willys的三倍多，但6.4升HEMI V8發動機讓它幾乎瞬間就能讓Willys消失在後視鏡中，專業的越野設備來自最頂尖的供應商，造價不菲。它代表了Jeep的未來，是下一代牧馬人研發的一種探索。