12

車子越過了最高的幾個山頭，就下坡了，在崎嶇的山道上蹦蹦蹦地跑着向山下沖，快得好像要衝到山谷底下的深淵下面去了。顛簸得母親不住地跳動，她一隻手拼命地抓住後面的護板，另一隻手還得緊抱着我，我也本能地緊抓着一根繩子，不知道是那裡的，大概是人家的行李上的。有幾次顛簸得真厲害，我好像心都給它顛得從口裡嘔吐出來了。
大概顛了二十多分鐘，車子終於到了山腳下面來了。斜坡已經漸漸變成了平地，車身已經不向前面傾斜了。顛簸也沒那末厲害。母親吐了一口氣，似乎心境比較好過了一些。
忽然地，車隊又停止了。停得那末突然，所有的人猛然地都向前面倒下，母親和我也向前面仆倒了。
﹃又是什麽事情呀？﹄有人問，也有人在咒罵。
答案立刻就知道了。路的兩邊忽然躍出來好多持着長長短短槍械的人，大概總有百來人，把所有的車都包圍了。
我以為這些是兵，但是仔細一看，都不是穿軍服的。
﹃下車檢查！通通有！﹄那些人吆喝着。
﹃快！下車！﹄
車上的人都呆了，沒有一個人動身。
﹃快！下車檢查！﹄又催了。
﹃你們是那裡的呀？﹄車上有一個男人的聲音在問。
﹃丟那媽！治安單位檢查。你不出來！問東問西，是那一個？﹄下面有一個持着短手槍的人這樣回答。
問話的人不敢作聲了，大家只好乖乖地攀下去。
﹃站好！﹄持短槍的那個傢伙把我們排成兩列。
母親是先走下去的幾個人之一，她抱着我，給推到一邊，排在第三個。
所有的男女老幼都給叫下來了。幾個荷槍的人跳上車去，照着手電筒，東照照，西照照，把那些行李東踢一腳，西翻一下，檢了一些貴重一點的，在下面拋，下面的人就接了堆在地下。
﹃都是違禁品！沒收！﹄持着短槍看着我們的那個傢伙飛揚拔扈地說，看來他像是一個小頭目之類的。
﹃那不是違禁品！﹄有人說：﹃是我們的行李！﹄
﹃我們是逃難來的！老爺！千萬別沒收我們的東西！﹄
﹃放屁！﹄那個跋扈的傢伙厲聲地喝：﹃你們都是走私黨！什麽難民！﹄
﹃真的是難民！﹄有一個說：﹃日本鬼打到河婆了，我們都是河婆逃來的。﹄
﹃造謠！當你漢奸辦！﹄那傢伙更兇了：﹃槍斃你們！﹄
沒有人再敢作聲了。
那個傢伙頭一擺；向他旁邊的幾個部下說：﹃還等什麽？不開始搜身干什麽？﹄
那幾個傢伙立刻開始把我們挨個地搜，所有的口袋，內衣內褲都搜遍了，就是那些女人也不能例外，搜出來的貼肉財物，通通都拋在地面上做一堆。
母親是第三個，很快地就輪到被搜查了。
那個傢伙先搜我的身上，他伸手到我的衣服裡面，我嚇得哇的一聲哭了起來。
我這一哭，把那個頭目模樣的人招來了。他踱過來，斜着眼睛看看母親，忽然用手一揮。
﹃這個讓我來搜！﹄他對搜查的人說：﹃你去搜下面一個！﹄
那個人服從地讓開了。
那個跋扈可厭的傢伙用手電筒照在母親的臉龐上，像鑑賞什麽似地看，做出一付討厭相，看得母親低下了頭。
那個傢伙伸手搜我，冰冷的手伸到我的胸膛上，又伸到我的胯下，忽然用力捏我一下，痛得我喊了出來。可是我懂得這些人可怖，我不敢真的哭嚷。只有忍氣吞聲飲泣。
搜完我，得不到什麽，他伸手去搜母親了。他的手第一步就摸着她的下巴，把她的臉抬起來。
母親的眼睛閃着羞辱和憤怒的光芒，可是她不敢發作。
那傢伙下一步就去解她的衣襟，母親向後退一步。
﹃先生！請你放尊重一點！﹄她悲憤地迸出了顫震的聲音。
﹃好像還讀過一點書的呢！唔！﹄那個傢伙笑了，笑得非常邪惡。他可不放鬆，手仍然伸過來。
母親又閃向一旁，避開了。
﹃先生，請你別動手！﹄她說：﹃我自己拿出來給你好了！﹄
母親說完真的自己就把錢掏出來給他。他卻不接，說道：﹃不只這一點點吧？﹄
他的手這一次粗魯地捉住了母親，硬從裡面把一切都挖出來了。
﹃啊！﹄母親哭了，是羞恥，也是憤怒。
﹃哭什麽呢？﹄
﹃先生！﹄母親哀求地說，眼淚掛了一臉：﹃求求你，做做好事，我們母子兩個人，還要靠這一點錢走到韶關呀！你這都拿去了，我們就沒有命啦！﹄
﹃有什麽關係，你多做兩次生意就有錢了。﹄那個人刻薄地說。
﹃我不是那種女人呀！先生！先生！﹄母親哭得的悽苦，我從來沒有見過她這樣哭過，她哽咽地求他：﹃先生！請你發發慈悲吧！可憐我母子無依無靠，千山萬水去找丈夫，一文都沒有……﹄
﹃靠我好了！﹄那傢伙邪笑着說：﹃你跟我們回去，錢就還你！﹄
﹃先生！﹄母親放我下地，上前向他合掌拜拜。
﹃呸！﹄他忽然勃然地變了臉色：﹃你別拜倒霉了我！﹄
母親不敢再拜他了，也不敢再求他了。他的樣子變得那末兇猛猙獰，就像是那些死屍的面貌似的，母親給嚇壤了。只好眼巴巴地看着他將錢丟到那堆搜出來的財物當中去了。
我看着那堆鈔票給遺留在地上，金戒指，鈔票、銀圓、金葉子、寶石……紛紛地給從人們身上搜了出來，丟到地上，蓋過了我們的鈔票——那是陳排長送的。是的，淹沒了它，我再看不見它了。
母親抑壓着聲音在飲泣，我也是這樣。我在這幾天遭遇的事，可以抵得上許多人士年的經歷，我的幼稚
我的心靈，也在創傷中飛速地成長了，我懂得了人生悲哀的一面，也懂得我們未來的日子將要更加艱苦，那些人把難民們逐一地搜查。地上那堆財物堆成了一座小丘。搜完之後，那個可憎的人又回來了。
﹃上車！通通上車！﹄他命令地喊：﹃好了！檢查好了！通通上車！﹄
在他和他的部下的槍口之下，沒有人敢抗議，也沒有人敢不服從。大家沮喪地攀上了車子。
母親將我放上車上，跟着也攀上來，可是她給一雙強壯有力的鐵掌拉住了。人一半在車上，另一隻腿在車外。
還是那個討厭的傢伙！
﹃別走了！﹄他嘻皮笑臉地地說：﹃跟我好了！﹄
﹃先生！﹄母親用力地掙也掙不脫他。
﹃你裝什麽正經！看你那衣服上的血漬還會是好人？是不是謀殺了親夫跑出來的？﹄
母親死命地掙，才掙脫了。那個傢伙哈哈地笑了。
母親又羞又憤，氣得不停地咬牙。但是，有什麽辦法呢？
其餘的車子也給﹃檢查﹄完畢了，一聲哨子那些﹃檢查﹄人員通通退到路邊去了。
﹃敬禮！﹄那個討厭的傢伙喊出了一聲口令，他的臉上的表情卻是諷刺的。
那些傢伙通通都立正行禮了。但是姿態都是滑稽無比的，有的將手按在額心，有些放在腰部，甚至有一個放在腰部以下，有的將長槍高舉，臉上都是滑稽訕笑的樣子，看他們，真是得意極了。最後還要這麽地來作弄我們一番。
車上卻沒有人能夠欣賞這樣的﹃歡送﹄儀式，許多女人孩子都在哭泣着，男人們在用粗話咒罵。
車子向前衝一下，再度邁向征途。那些﹃檢查﹄員已經給拋棄在後頭了。
﹃怎麽辦呢？﹄母親似乎所有的勇氣全都失了！她呆呆地抱着我，不住地講這一句。
下半夜三點鐘的時候，車子到了一個很大的鎮市。市上所有的房屋都在睡眠當中，沒有一點燈光。
﹃這是什麽地方？﹄有人問。
﹃河口，﹄有人答：﹃再過一站水口就到興寧了。﹄
車子並沒有停，穿過這個在黑暗中睡眠的鎮市，繼續向前奔馳。又奔馳了一個小時左右。終於漸漸地慢下來了。
﹃快到了！﹄有人說。
﹃到那裡？﹄
﹃興寧！﹄
﹃到了！﹄母親慘然地覆述這句話。
車子越過了許多黑黝黝的房子，忽然又停下來了。
﹃不會又是土匪吧！﹄有人說。
﹃是也不要緊了！﹄有人說：﹃反正早就搶光了？再來只有命一條！﹄
﹃來吧！混蛋！﹄
幾條黑影在車後出現了，也是荷着長槍的，正在用手電筒照射進來。
﹃來吧！混蛋！﹄有人在黑暗的角落喊：﹃你們來晚了，什麽都搶光了，你要只好給你一條內褲！﹄
持手電的似發現了那個講這話的人，電光落在他身上。
﹃你講什麽？﹄那個照手電的人問。
﹃講什麽？﹄另外一個武裝的人也問。
那個人嚇得不住發抖；他說﹃你們發財太遲了，我們已經給人發過一次財啦？﹄
﹃什麽發財不發財的！﹄那個持電筒的人把電光反照在他自己的身上：﹃你看看我們是什麽人？﹄
在電光中，出現了一個全身戎裝的軍人。
﹃啊喲！對不起；說錯話了。﹄那個人連忙說：﹃誤會了！對不起對不起！﹄
﹃那都不要緊了，﹄那個軍官說：﹃你剛才講的話…﹄
﹃我是亂講的，該死該死！﹄
﹃不是這個意思！我們知道，你剛才說有人是發了你們的財了，是什麽時候的事？﹄
﹃我們遭了搶劫啦！﹄母親代他回答。
﹃在那裡？﹄
﹃在一座大山的山腳。﹄母親說。
﹃有多少人來劫？﹄
﹃有百多人。﹄
﹃唔！﹄那個軍官回頭對他的部下說：﹃大概又是小閻王那批人馬搞的。這個月這是第三次了。﹄
他回頭看見母親衣服上的血跡，又問：﹃他們殺了人啦？﹄
﹃不是！﹄母親解釋：﹃那是從受傷的人身上沾到的。我們遭了日本飛機掃射。掃死了很多人！﹄
﹃你們這批人？﹄
﹃不是，是另外一批，在一座大山頂上。﹄
﹃什麽時間？﹄
﹃下午四點鐘左右﹄
﹃啊！你們是從河婆來的？﹄軍官恍然大悟地說：
﹃對了！﹄
﹃怪不得，河婆來的商車老不見到達。﹄
﹃都完啦！﹄母親哭了起來。
﹃別哭啦！太太！﹄那位軍官說，﹃你現在不是平安到達了嗎？﹄
﹃是的！﹄母親咽着說：﹃我平安到達了。可是，那些受傷的人，那些小孩子……還有，我們怎麽辦呢？﹄

13

是的，我們怎麽辦呢？
在這個陌生的地方，我們舉目無親，沒有錢，連一件可以更換的衣服都沒有。
在清晨的街道上，母親抱着我，拖着疲乏沉重的步子，到處打聽找尋有沒有難民救濟站或是收容所。很不幸，那時候似乎還沒有這種機構，要嗎就是我們沒找到。我們轉來轉去，毫無結果。母親那染上了那件死難同胞的鮮血的衣裳，招引了許多人的注意。那些早起的人們，賣豆漿稀飯油條的，苦力菜販，學生公務員，紛紛都向我們投射着好奇的眼光。可是沒有一個人敢走近我們，只是隔得遠遠地看，好像我們是什麽怪物，或者是殺人兇手。
母親似乎已經是身心交瘁，筋疲力盡了，在絕望之餘，她抱着我坐在一間大房子前面的石階上。她的頭髮散亂，面容憔悴污穢。衣衫破爛，又染着血跡。我的模樣大概也整潔不了那兒去。
我們相依在一起，母親讓我把頭枕在她的膝腿上，叫我睡一回見。她目己卻似乎仍然在努力支撐。我的肚子餓得難受，幾天以來，從來沒有這般地飢餓過。我餓得發昏睡不着，我想母親也正在同樣地忍受着飢餓和疲勞的襲擊，說起來，我雖然已經懂得不少事情了，卻仍然無法控制自己，我不住地哭叫着：﹃媽媽！肚子餓！﹄
母親總是溫和地安慰我說：﹃多忍耐一下吧！等一下就會有辦法的。﹄ ﹃等一下媽媽買包子給你吃。﹄
﹃現在包子店還沒開門呢，等一下吧！﹄
我知道這些是騙我的話，我知道我們沒有錢，沒有錢，那有飯吃呢？我的經歷使我提早成熟了不少，可是還沒有到達能夠忍耐飢餓和樂觀的程度。我明白母親已經受盡了痛苦，知道她已經毫無辦法，然而我仍然啼哭。我除了啼哭還能做什麽呢？
我們的週圍都有賣早點的小攤，豆漿稀飯饅頭包子油條、燒餅、油炸餅，樣樣都有。一陣陣香氣飄了過來，使我不得不朝着那些食物看。母親卻沒有我那麽饞，她先是默默地看着天空，漸漸地，她的頭低垂下來，淚溢出了她的眼睛，流下了她的支撐着前額的手。
有些人好奇地站立一回兒，看看我們，然而不久漸漸都散去了。在那些人看來，我們要不是殺人兇手就是乞丐。而且，各人也有各人的事，誰能停留許久來研究這樣的一對母子呢？也許他們當中有願意施捨的人，可是，母親並沒有求乞呀！
我不住叫嚷肚子餓的聲音已經給不太遠的人聽見了。有一個男人從一個稀飯攤子走過來，他的嘴裡還嚼動着東西。他的手中拿着幾張燒餅。我實在是餓狠了，忘卻了一向母親不許我現出饞相的教訓，自然目不轉睛地盯着那些燒餅。本來，我那時只有那麽一點點大嘛，那裡會懂得控制自己呢。
母親發現了我的饞相，嘆一口氣，說道：﹃虎兒，就是餓也不能這樣子饞法啊！﹄
那個人已經來到面前了。他彎下身子，將燒餅遞給我。我也就毫無羞恥地接受了。
母親似乎很難為情，她那因為疲勞和飢餓之故而蒼白的臉龐上現出紅霞。她似乎想叫我拒絕，可是立刻就將話嚥回去了。
﹃快謝謝伯伯吧！﹄她終於對我說。
我早已經讓燒餅塞滿了一嘴，一句話也說不出來。
﹃這孩子！﹄母親說：﹃怎麽還沒謝謝就先吃啦？﹄
那個好心的陌生人笑着說：﹃不要謝！不要謝！﹄
﹃實在太不好意思了！﹄母親對他說：﹃這孩子實在也是餓壞了！﹄
﹃你們大概是逃難來的吧？﹄那個人問：﹃從什麽地方來的？﹄
母親將一路的經過很簡單地告訴他。並且請他幫忙找一找什麽地方有救濟難民的機關。
﹃請先生無論如何幫幫忙吧！﹄母親說：﹃我現在是一點兒辦法都沒有了，我又不能向人求乞。﹄
﹃救濟難民的機關這裡好像是沒有。﹄那個人說：﹃這樣罷！我有個朋友是在報館做事的。我去找他想想辦法吧！你們暫時還是在這裡休息，稍為等一等，我馬上就回來。﹄
他回到小食攤那邊去，買了兩碗稀飯，端過來給我們。指着攤子說：‘你們先吃一點東西，你要吃什麽，儘管去跟他要好了，錢我已經先付過了。我現在就去找我那個朋友！你們別走遠了，免得我回來找不到。﹄
絲看那個人走了以後，母親嘆一口氣，可是臉上現出了一線希望之色，不像剛才那麽失望了。
﹃虎兒！﹄她對我說：﹃我們母子命眞苦，如果不是到處遇到貴人，眞不知道怎麽樣呢！﹄
母親到現在還常常提起這句話。她說她明知我那時候並不見得能夠聽得懂，可是她已經當作我是聽得懂的，不論什麽話她都對我講，向我申訴，而我，也似乎漸漸地能夠接受她的感受了。
母親自己並不先吃稀飯，她好像已經忘了她的飢餓和疲倦。她用湯匙盛起熱氣騰騰的稀飯，放在嘴裡吹涼了，一匙一匙地，慢慢地餵我。一直到我吃完那一碗，又問我還要不要。我似乎並未吃飽，可是我已經懂得我們只有兩碗飯，而且也知道該讓母親吃了。我搖搖頭，說我吃飽了。她似乎有些不相信，又逼着我多吃了她碗裡的一半。
那個人雖說我們可以再向賣飯的人要東西，可是母親並沒有去再要。吃完了以後，她將碗放在一旁。那個賣飯的人來收碗的時候。她也沒有向他要。倒是那個賣飯的人自動地又再送兩碗上來。
我們還沒有吃光，那個人回來了，帶着一個穿中山裝的人。那兩個人的面貌，到現在，我一點兒也記不起來了，母親也記不起來，所以我無從描述他們是什麽樣子的，我們共同的記憶是，似乎兩個人都是穿中山服的，後來來的那一個似乎比第一個穿得還要破爛，兩個人年紀都不大。照我當時的印象，和現在的分析，他們那時大約也只有二十來歲。當然，在我當時看來，他們都是﹃大人﹄了。
他們和母親談了一陣子，母親告訴他們說她一定要帶我到韶關去找父親。他們兩個人商量了一下，就把口袋中所有的錢都拿出來交給母親。
﹃不要再去找什麽難民救濟所了，﹄他們說：﹃這點點錢是我們兩個月的薪水，大概也足夠買一張車票到曲江去，你不如立刻就動身吧！﹄
﹃那怎麽行呢？﹄母親說：﹃你們把薪水都給了我們，你們自己怎麽過呢？﹄
﹃那你就不用管了！﹄他們說：﹃我們有我們的辦法，我們還有機關，有同事朋友，餓不着的！﹄
他們是這樣地說。可是在二十多年後的今天，我們回憶起來，總覺得心中很難過。他們必定是勒緊肚皮來度過那兩個月的。而我們竟連他們的面貌都記不得，甚至於連姓名都不知道。
那時候，也真的幸虧遇着這兩個熱情的青年人，獲得他們的幫助，否則我們母子說不定就會淪為餓殍了。
母親說他們給了錢以後，還帶她去買衣服，把那件破爛染血的衣服換下來，也替我換過了。然後他們又帶我們去車站買車票。錢不夠，他們又跑回去借。一直招呼到我們上了汽車，車子開出為止。可是很奇怪，這一段回憶在我心中是並不深刻的，我想我那時侯一定是睡着了。小孩是很容易入睡的。我問母親，她也記不太清楚，她說我像是睡了。這是極有可能的，因為，經過幾天的驚嚇疲勞，我在吃過兩碗稀飯之後，必定很快就入唾了。
在我的記憶中，這一段的旅程是比較平凡的，給予我的印象並不深刻。我只記得開車不久，我就睡着了，醒來的時候，我發覺四週是一片漆黑。車身在不停地顚播，從窗子望出去，可以看見前面車隊的燈光，在迴轉的山路上盤旋上下。車廂里很多人，都已經睡着了，他們的身體隨着車身的顚播而東歪西倒。
汽車在爬山的嗡嗡聲中，我很快又重新跌入夢鄉，就不知道那時候怎麽這樣容易入睡的。
我記得我做了夢，夢見日本飛機又來了，三架飛機又從後面低低地飛過來。我哇哇的一聲哭醒了。醒來發覺自己在母親的懷裡，車子仍然是在黑暗的山嶺上爬上爬下。馬達嗚嗚地響。
﹃別怕！別怕！﹄我聽見母親不斷地在我耳邊說：﹃媽媽在這兒！﹄
﹃飛機！﹄我緊緊地抱着母親，哭着說。
﹃沒有飛機！﹄母親說：﹃你是做夢，做了惡夢！不要怕！不要哭！﹄
我很聽話，我不哭了。可是我感覺到有一滴滴熱的涙滴在我的額上。
母親自己流淚了。現在，每一次提起那些往事，我們母子都還會熱淚盈盈的。
半夜的時候，車隊全停下來了。我們以為又出了事，遇到劫匪之類，嚇得半死，後來人們紛紛下車打聽，才知道是前面的車子在渡河。那道河並沒有橋梁，全靠駁船把汽車一輛一輛地裝運過去。所以就耽擱不少時間了。
車上的乘客都下車走動走動。母親也抱我下車。在路邊，我發現我們是在一片斜坡的上面，前面最少也有五十輛車子，啣接地從江邊一直排下，成為一條長龍。江邊有火把和汽燈，照得江面都是火光的影子。那個像木筏般的駁船上面停放着兩輛汽車，由幾個人用竹篙撐着，慢慢地渡過去，江邊渡頭有些人在指手劃腳，嘩啦嘩啦地吵。
乘客都在埋怨，說這樣子不知道弄到什麽時候才能過江。母親倒沒說什麽話，只是默默地站着看，好像很有心事。
等了許久，車隊才向前移動了一點點。我們因為怕冷，又重新回到車內。後來車子是什麽時候渡江的，我已經不知道，大概又是睡着了。這一段路，一直都很平安，沒有敵機，也沒有土匪。正唯其因為平安，所以無論在母親或我的記憶中，都沒有留下很深刻的印象。我所記得的這段旅程的最後一件事，是一朵百合花。天亮以後，車子又停了，人們又下車活動活動。母親將山邊的一枝百合花采來給我玩。並且告訴我那是﹃百合花﹄。我立刻就給那喇叭形的白花黃蕊迷住了。那枝花的莖很長，細細的葉子向兩面分開，美得很，我將它持在手中，看它隨着車子的顚播而顚動，聞它的清芬的香味。這樣的一朵花為什麽會在我的記憶中佔有那末重要的位置，這真是不可理解的。
八九點種的時候，車上的人紛紛收拾東西。
母親對我說：﹃到了到了！馬上就可以看見爸爸了！﹄
她說這話的時候，眼中是含着淚光的。
我心中非常高興，那時候我還不會百感交集，看見母親那樣的表情，我是一時無法了解的，我心中只有一個念頭，那就是：見到爸爸以後，我就不必怕飛機和土匪了。實際到那時為止，我還沒有見過爸爸，爸爸的樣子，只是從照片中看見過。看他那副全身戎裝，手握指揮刀的威武樣子，我早就崇拜到了極點。在我的幼稚的心靈中爸爸無疑地是萬能的。只要見到他，就一切都用不着害怕了。
是的，那時候我心中是多麽興奮。我多麽高興！我很快就要見到爸爸了！我高興極了！
但是，母親為什麽又流淚呢？