我母亲来温哥华探亲快一个月了。上一次来是2002年，一转眼4年过去了。这期间我也曾两次回国探母，但是因为时间短（3-4周），和她一起出门也主要是吃饭或探亲访友，所以没发现她体力上有太大变化。

可这次她来，我明显地感觉到她的体力不如从前了。上次来时我与她一同出去散步，她走得飞快，我很不适应还嫌她走得太快了。她讲散步就是要讲究个速度，不然达不到锻炼的目的。还骄傲地说我都七十多岁了，身体看来比你们还棒。而此次，当我陪同她散步或是她陪我购物时，她行走的速度大不如从前，我常要停下脚步等她两三步，或是放慢步伐。

上周四她说要找个盆洗脚，我觉得很奇怪，说你不是有洗澡，干嘛还要专门洗脚。她说她要剪脚指甲，而剪前要用热水烫脚，还说她一般是一个月左右剪一回。我当时也没在意，给她拿了盆和指甲刀后就由她去了。

她在浴室内耽误良久，中间还进出过两三趟。最后出来对我说，脚趾甲剪不成，因为我这里所有的剪刀都没有尖儿，都是大平头。我说你干嘛不用指甲刀呢。她说她用不惯趾甲刀，近几年在家都是用剪刀。而那把剪刀还是我奶奶留下来的那把小剪子，它虽小但是极尖极快（我祖母2001年97岁高龄去世）。

我奶奶曾有一双三寸金莲。在我们小时她常对我们说，解放后不再接着裹了，脚就慢慢放开了，现在有半尺长了。当年那可是一双人见人夸的小脚，但是为了这双令人骄傲的小脚可是遭了罪的。

老奶奶的脚从不示人。她一般穿两双袜子，睡觉时里面那一双也不脱。就是洗脚也从来是要关上浴室门的。由于裹脚的原因，她的脚趾甲大部分都坏掉了，指甲很厚。所以剪前要用热水烫，将指甲泡软了再漫漫的剪或削。偶尔她在浴室或房里关着门剪指甲，我们若是谁进去了，好奇地在她面前停一下，她就马上轰我们走开。她的那个小剪子是她的宝贝，谁也不许动，因为她生怕我们把它的尖儿给弄断了。就是这样还是要常买新的的，有时是我们给弄坏了，有时是她自己。而她每次离京回来后必买一把新的。

我母亲说她现在算是知道我奶奶为何那么护着她的剪刀了，原来人老了离开了它还真不行。我说那我们明天就去买一把，但是中国的那种能不能买到就没把握了。

第二天我带母亲去买剪刀，大大小小进了四家店， 无论是卖日用品、缝纫用品还是文具那里都没有她想要的剪刀 。最后我想起那附近有一家新开的缝纫机专门店，很大，估计那里面可能有，我们就奔过去了。途中还路过一家布店，顺便进去转了一下，里面除了布就只有各色花边， 连针线都没有。

进了缝纫机店绕过几十架缝纫机找到了挂着的各种剪子。我们喜出望外，在二十来种大大小小的剪子中仔细挑拣。虽说小剪子的款式与中国的不同，但是其中有几款都带尖儿，美中不足之处是不能握着使用，全都是只能伸进两个手指操作。

挑好后一看价钱将近16元，老妈就唏唏咂舌。她说没想到这样贵，这要是再打上税不就要18块了。再换算成人民币，成了120多块钱后她就要打退堂鼓。我忙开导说在国外花钱千万别和人民币挂钩，而且计划要在这里至少住上半年，这生活必需品可不能凑合，再说好东西能用很多年那。

买完回到家，吃罢午饭休息休息后老妈就烫脚开剪。她在living room 捡光线好的地方铺了一条浴巾席地而坐。我在屋间另一边电脑前浏览网页。没一会儿她就说，这剪子是中看不中用，也还是剪不成。我说怎么会那，那尖儿不是很尖吗？她说尖儿是有了，但是尖儿太细了咬不住指甲使不上力。

于是我走过去蹲下身子仔细观看，还真是这么回事。剪子尖儿是伸进指甲下了，但是一使劲就滑出来了。也赖她的指甲长得不规范，主要是大脚趾，一个大脚趾的指甲有两个指甲厚，另一个有三个指甲厚。我伸手帮她又试了一下，确实剪不动。我就又去把指甲刀拿来了，在我们的通力合作下把大脚指甲给剪完了。然后我又帮她把剩余的脚指甲给剪了，她的脚指甲有些往里抠，指甲刀还真不好进。虽说剪子好进，但是她已剪过的指甲都不圆，我就又帮她修了修。

从小长这么大我还是头一次帮母亲剪脚指甲（手指甲也没给剪过）。说真的那脚丫即不脏也不臭，但是我心里真有点别扭还略带点儿嫌弃。到底为什么也说不清，就是那么一股子劲儿。

我捏着母亲那一个个软软的脚趾肚，明显地感觉到与儿子那硬邦邦的脚趾不同。这不同的感觉让我感慨，让我羞愧，让我幸福，让我莫名其妙的觉得新鲜。

我感慨母亲确实是老了，老的剪脚指甲有时都需要人帮助了。而那种别扭与嫌弃感使我觉到羞愧，当我给儿子剪脚指甲时就没有任何这样的感觉。 儿子这样大了，一年里我总要给他剪几回脚指甲，有时是他犯懒找我给他剪，偶尔不想管就把他轰跑。但是过几天若是见他还没剪，就又上赶子帮他剪。剪着还不时唠叨着说，剪就剪吧，也给你剪不了几年了，俗话说娶了媳妇忘了娘。儿子还耍贫嘴说，娶了媳妇也还让妈妈剪。这撒娇的话透着亲切和不懂事。

给老妈剪脚指甲时两个人挨的很近，肌肤相触，产生一种很亲切地感觉，这种感觉让人觉得很幸福。这幸福中充满了亲情，关爱，还有些许孝顺。使我觉得终于也能为她老人家做点什么了，和只是花钱办事完全不同，很是新鲜，令人陶醉。

“ 谁言寸草心，报得三春晖”，孟郊《游子吟》中的这两句再一次触动了我的神经，引发了我的思绪。让我们现在就抓紧生活中的每一天， 千万别等到子欲养而亲不在那一天，空悲切。