解读中国：“天才” 张炘炀：骄傲还是悲哀？

         中国太大，每天都在发生让人惊奇的故事。

这里展示的，是一位被父亲骄傲地视为天才之作的“天才”培养故事。

我记得，功夫大师说过：功夫在功夫之外。如果只是就功夫而功夫，不知道能够成就什么样的牛气之人？

我还记得，我们在美国生活了二十年，老觉得和土生土长的美国人有不少的文化隔阂，最终，恍然大悟：我们缺少那段看似平凡，但却是不可缺少的年岁的熏陶。正是那些不经意的点滴故事，让陌生人有了相互之间联系的文化纽带，有了不少的共同语言，有了交往下去的可能。

那么，将孩子和社会隔离开，即使培养出来的是单项“冠军”，即使不谈这个“冠军”头衔能够保持多久，而单单看看，继续生活下去所必需面对的社会，是不是比我们更惨——连一个属于自己的，自己所熟悉的，成长环境都没有？

那么，又是由于什么样的原因，抱着什么样的动机，还有那么大量的中国父母亲们，如同过江之鲫，在牺牲自己的前提下，以一种扭曲的心态，在“培养”着“神通”？

这到底是剥夺？是摧残？还是友善的付出？

在美国，我们是不是也在有些无形之中，做着类似的事情？

下面的文字，留在自己的博客里，为的，只是给自己提个醒。

让自己别忘了，人活在这个世界上，为的到底是什么？作为父母亲的，对于孩子，到底有着什么样的义务？权力？孩子本身，又有着什么样的权利和义务？

“强奸民意”的事情，是不是和该不该，发生在父母亲对待孩子身上？

仅此而已。

附录：专访中国最年轻博士：要求父母全款在北京买房 

文章来源: 央视 于 2011-10-16

中央电视台《看见》节目2011年10月16日播出《长大要成人》，以下为节目实录：

【演播室】：十六岁的孩子大多还在读高二，张炘炀已经是北航的博士，从他十岁读大学起，他就一直被叫做神童，奇迹，天才，也一直遇到很多疑问忧虑和困惑，六年前，我们曾经纪录过这个家庭的生活，也一直在关切这个孩子的成长。

【画面】2006年，刚从高考考场里出来，被人群包围，被众媒体包围。

【解说】这是2006年，年仅十岁的张炘炀参加高考。至今，他保持的“全国最小大学生”的纪录无人打破。2008年他成为全国年龄最小的硕士生，今年9月成为全国最小的博士生。

【画面】字幕：博士开学第一天。 

【解说】一眼看去，张炘炀与16岁的同龄人没什么两样，身高已经1米78，他已经脱去了稚气，在北航校园中显得并不突兀，博士期间他选择了“基础数学”作为研究方向。是导师今年招的唯一的博士生，导师认为张炘炀在数学方面很有天分。

记者：那你怎么不像别的人那样记笔记呢？

张炘炀：记笔记还不如记脑记。

记者：很多人都觉得非常多和庞杂的公式和定理，这个能放脑子能记得住吗？

张炘炀：当然能记得住

记者：那为什么大家还都在记笔记。

张炘炀：也许是他们喜欢练字，也许是他们不喜欢动脑。

【解说】这个言语间不掩饰骄傲的孩子，一直有特立独行的一面，13岁那年，在数学分析的第一堂课上，老师带领同学感受数学之美，讲到著名的欧拉公式时，张炘炀发现，他之前所学的不相关的公式全都由此关联起来，他起立鼓掌。

张炘炀：当时就是全教室哗然，然后同学们都用一种鄙视的目光来看着我。

记者：你是被什么触动了吗？                                         

张炘炀：感觉就是数学之中还有许多就是我还没有发现的规律在内。

记者：那你当时为什么要用鼓掌这种方式来表达？

张炘炀：至少是真性情。

【纪实】10岁的时候，张炘扬说自己“我最佩服的人是张炘扬，因为我觉得张炘扬比其他人都好，是世界上最优秀的”

【解说】在很多人看来，这可能是一句有点孩子气的话，但这种长期的自我要求，对张炘炀来说真实地渗透在生活的每个层面里。

【纪实】(10岁时，张炘扬刚进大学时)

张炘炀：这宿舍比较差。

张父：比哪个啊。

张炘炀：我指的是这宿舍比我想象中的要差。反正我就是想必须要住在高档的地方，否则我就不满意。

张父：你看这不得了，要这么一报道学院就不要你了。你愿意上哪上去就上哪上去，全国也没人要你。

张炘炀：没人要就没人要！

【纪实】跟张炘扬的朋友座谈(自信，孩子气)

张炘炀：我就是要当王者，要不然的话，你就没有地位可以讲。

记者：你们为什么都笑了。

张炘炀的朋友：因为平常的人根本就不会像他有那种所谓的王者的那种信念，但是并不是说每个人都没有地位。

记者：这话你能听进去吗？

张炘炀和朋友同时说：这话我觉得他是在安慰自己。

张炘炀朋友2：我知道他要说什么。他的台词都被我学会了。

张炘炀朋友1：我们平时想的都是要过的好点，他想的是过的最好。

记者：你这个天大的梦想，假如你做不到呢？

张炘炀：假如我做不到，那我相信就是我父亲一定会非常失望。

记者：我为什么觉得你的这种笑当中好像有一种说好吧，那是他的事儿，

张炘炀：你说有一定道理。

记者：你指什么呢？

张炘炀：(他)首先创造出一个我不知道是不是不切实际的梦想，然后强加到我头上。

【解说】从小到大，张炘扬深受父亲的影响。小时候，张炘炀是一个天资聪颖的孩子。两岁半时，就在三个月内认识了一千多个汉字。他4岁读小学一年级，6岁升入五年级；9岁直接上高三。

【解说】他的父亲张会祥是辽宁盘锦市的一名公务员，他36岁才做了父亲。给儿子取了“炘炀”这个火旺的名字，希望他走出自己这一代“平平淡淡”的境界。

张会祥：我做不了大事，唯一的就只能帮帮孩子。把下一代培养好了，让他翅膀硬一点。

邻居：他爸啊，我的天啊，谁也做不到。这世界上都少有。从小走到哪，他棍都写到哪。这么大，小不点，两三岁就会念报纸。他爸功劳大。

【解说】张会祥曾出过一本书，叫做《神奇的学习》，在书中介绍自己培养张炘炀的经验。为了孩子的学习，十几年的时间里，只要孩子在，夫妻俩从来没看过电视，即使是无声电视。也几乎没有在家待过客。

记者：你们俩是为了什么？ 

张炘炀妈妈：当时就是为了孩子。那时候就想，然后也相互埋怨一些，比如说就是以孩子为中心了，咱们都失去自我了。他爸不这么觉得，他爸觉得这是乐趣。

【解说】在父亲的决定下，张炘炀走上了频繁跳级的读书生活。对于儿时的张炘炀而言，张会祥是父亲又是老师，他们24小时呆在一起。这种几乎没有同伴的封闭式两人教育，使得张会祥不仅是孩子最亲密的人，同时也是孩子发泄压力时唯一的出口。

【纪实】跟父亲发生意见不合时，张炘炀对父亲喊“闭嘴”。

【纪实】吵架之后“你哄哄我，我就没事了”

【解说】望子成龙是人之常情，张炘炀的父亲出生在农村，是1978年的大学生。1990年，曾经以优异成绩考上人大商学院第一届MBA班，但因为拿不出一万五的学费只能放弃。用他自己的话说，工作以后的经历并不辉煌，做过企业车间副主任，街道办事处干部，他认为应试教育是一个现实，只能面对现实，让孩子尽快达到成功目标。走到今天，张炘炀说他理解他爸，但他也用“急功近利”来形容发生在自己身上的事。

记者：他有一个理论叫做先盖楼，然后再装修，先把进度赶超上去，然后慢慢再补。

张炘炀：你根本就是钢筋都没有，你盖什么楼？

记者：他说那你不都顺顺当当都读到博士了吗？这还不够做一证明吗？

张炘炀：说实在话，那就只能祈祷就是不要有一些地质灾害，不然就成楼倒到，楼脆脆了。

记者：也就是说你觉得还是留了隐患？

张炘炀：对，留了隐患。

记者：担心什么？

张炘炀：王思涵当初就是因为沉迷于网络游戏而退学的。

【解说】：当年曾经被媒体热炒的神童王思涵和张满意，都在14岁左右因为天分过人而考上大学，但最终无法与环境相容、沉迷网络、先后中止学业。

【资料】：10岁时张炘扬和父亲的对话

张炘炀：“我不会重蹈王思涵，张满意他们的覆辙吧。”

张父：“不可能。你就是那样也没事。你小，你还可以再读书。”

张炘炀：“我只是，我有可能走上那条路吗？ ”

张父：“百分之百走不上那条路，有爸爸在百分之百走不上那条路。”

张炘炀：“如果你陪读，我也肯定要走上他们那条路的，不管怎样都要走。”//

张父：“那我陪读假如你上网，玩电脑，玩会儿我肯定就提醒你了”

【解说】其实，在内心深处，张会祥比儿子更担忧王思涵和张满意的命运重演，他在书中写，希望儿子专心学习，其他事物都少碰，在张炘炀小时候，有一次他发现孩子着迷看《西游记》，就把它藏了起来。

记者：那可能他会觉得说他就算把《西游记》藏起来，反正也没打你、骂人你、也没伤害你，对不？

张炘炀：这叫精神上的摧残。

记者：他说我把这个花盆里的枝儿修一修，不必要的枝都修改掉了，你的主干长的更好，是吗？

张炘炀：我觉得这样修出来的花，它就是会在这个健康方面损失很多。越是那些歪脖的树，可能越能经受风雨洗礼，而那些就是被人工修剪过的树，往往就像温室里的花朵一样。

【解说】在读硕士期间，张炘扬的父亲最担心的事发生了，十三岁的张炘炀开始沉迷电脑，父子间的矛盾由此酝酿。

张父：你说你成天玩，玩那个电脑，你能玩出啥来吧？

张炘扬：玩成专家。(张父听完扭过头去。)

【解说】：他们之间因此出现了剧烈的冲突，父亲在深夜出走。

记者：你说的什么话激怒他了？

张炘炀：没说什么话，就是一直在那玩儿。然后那一壶开水就全报销了。还有就是当时我身上的衣服也需要晾几点才能穿，还好没有烫伤。

【解说】当晚，父亲张会祥气得从北京工业大学步行50公里回到河北廊坊的家。

张炘炀妈妈：连一瓶水都没有，就沿着路，走回廊坊。

记者：走着后来几点了？

张炘炀妈妈：第二天早晨7点多。到家的时候他实在是不行，走不动了，到家就蹲地下了。

张炘扬：他本来是在惩罚我，其实是在惩罚他自己。

记者：这对他是双重的痛苦，你知道吗？

张炘炀：他的培养方式就注定了这个转型期比其他的那些就正常的孩子，来的更痛苦一些。

记者：因为他认为一旦出现这个，你就毁了。

张炘炀：因为就是人都要断奶的。他想使我一辈子断奶不了，做不到。

记者：他认为说，他给你培养你好的出习惯之后，再松手你就没事了。

张炘炀：再松手的话只不过是把这个转型期推迟了几年，而且推迟几年之后的后果将会更加恐怖的。会有一种反弹。

记者：对什么的反弹？

张炘炀：学习压力。

【解说】张炘炀说，他因为长期迷恋电子产品，加上之前学习进程过快，基础不牢，无法正常完成硕士课程，出现了挂科，最后面临交不出论文毕不了业的后果，他甚至有过想要自杀的想法。

张：学习的困境，然后那个家长的责骂。当时也是不想给社会增添负担。

记者：你这么不能容忍自己失败吗？

张炘炀：我觉得就是，当然了

解说：因为恐惧失败，张炘扬开始废寝忘食地补习，嘴里起满了泡，体重急剧下降，最终完成了硕士论文。 但他突然提出，如果父母不给他在北京买房，他就不参加硕士论文答辩，也不考博士。在答辩的最后一天，父母为了劝哄张炘炀继续把学业进行下去，在北京租下了一个房子，骗儿子是买的。

记者：为什么不能跟他说真话？

张炘炀妈妈：那段(时间)他就逼我们，说你要不买房子，我就不读博士。

记者：这个观念是从什么时候开始，是什么支撑你这个观念？

张炘炀：那应该就是上了大学之后，也是有不少媒体，经济这种世俗的喧嚣，我觉得就是自己应该做一个人上人。

【解说】害怕孩子放慢速度，父母做出了相信他们自己也不情愿的妥协，但是考上博士之后，张忻炀觉得现实的压力更大了，他的同学已经都是成人，很多都有了不少收入。张炘扬生活简朴，只打过几次出租车，唯一一双有品牌的运动鞋，是二姨送给他的礼物。

张炘炀指着衣橱说：家徒四壁、身无长物。这是所有夏天和秋天的衣服。

【解说】为了省钱，他熟记各个公交路线， 5毛钱去楼下接2.5升的纯净水，可以喝两天。

(仲秋，北京出租屋内)

妈：我说外面超市有5升的桶，买一个，他说家里面有几个瓶子，先别买。

张：不值当的。

妈：坐公交车经常说，坐几几几，花四毛钱。

爸：他最适合当导游，你说上哪儿，他知道怎么倒车，坐哪路车到哪儿去。

张：关键是，我连打车的钱都没有。我再不算计算计公交路线行吗？

【解说】和跨越式的升学轨迹相伴的，是超速生长出的迫切感，但现实的窘迫，让张炘炀内心陷入了超出年龄的焦虑，生活在比他大七八岁的成年人中，这个十六岁孩子已经把房子问题视为最大愿望。他说在大学期间，曾经受到过同学的刺激。

张：当时我抱怨北京的房价高，他们就说，你滚回你老家去。读硕士的时候。

爸：这是生气的说法，他可能是受刺激了，你说老说这个有意思吗？

【解说】：对于其他未成年人来说，这些还是过早考虑的事情，但在急速的赶超中，来自身边人的刺激几乎全面影响了这个十六岁孩子的内心世界

(纪实：看《非诚》)孟非出场，鼓掌。这些女嘉宾越来越嗑碜了。)

【纪实】饭桌上张炘炀：这样，我给你们看一段视频和两张照片，这些东西伴随着我硕士期间很久，现在小有成就也可以公开了。//小范围，必要地把一些尘封的档案解密。

【解说】：他给我们看的是他和一个女孩拼放在一起的照片，那是他的大学同学，暗恋了很多年，从没敢表白过。硕士论文最艰难的阶段，MP4里这张小小的照片就是他全部的动力。

记者：她年龄比你大吗？

张炘炀：那肯定的。

记者：大几岁？

张炘炀：这个数？(8岁)不过看起来年龄倒是差不多。

记者：这个会让你觉得难成吗？

张炘炀：恰恰相反，当时我就想就是光明一定会来到。

【纪实】记者：她一直不知道你喜欢她是吗？

张炘炀：每个人都有自己的世界。等到成就再好一些。

记者：成就好一些是个什么标准？

张炘炀：北京户口，买房，找个好工作。

记者：难道你觉得就是说你没有在北京有个真实的工作、户口、房子，那就没有权利去谈爱情吗？

张炘炀：至少我觉得是这样的。

【纪实】爸：他这个偏激是啥造成的，就是来到北京天津以后，看到城市这种浮华的生活。

爸：就一个字，向钱看。

爸：这属于孩子认识的错误，这也是社会给他造成的。要不他就担心，连房子都买不上，我博士毕业，博士后毕业又有什么用？

张：我博士出来，我连住的地方都没有。博士毕业有用吗，博士后毕业有用吗？

爸：他就过早地接触了这个东西。没有钱生活不下去，再有学问再有本事也没用。  

【解说】：于是，张炘扬要求父母全款在北京给他买房。

记者：但你知道大家听起来，觉得你用这个方式是在逼你父母。

张炘炀：应该说是我父母在自己逼自己。他们为了他们不曾实现的一个梦想，来自己逼自己。

记者：难道你始终认为说你这16年走过的道路只是你父母为了实现自己梦想而走呢？

张炘炀：我也不知道是不是强加的，反正我的梦想也基本上继承了我父母的梦想。记者：所以你下意识当中是不是有一种感觉觉得说，我不需要为我的生活负责任，是你们要为我负责任。

张炘炀：本来最希望我留在北京就是你们。你们应该为此努力。

解说：毕竟只是16岁的孩子，很多张炘扬显而易见的偏激和固执，似乎也和一直被搀扶着的成长有关，在这之下，埋着深深的无力和脆弱。

记者：那你爸他的说法是说让你过早的出来之后，然后你一个人成长的过程中自己摸索，接触到城市浮华的生活。

张炘炀：对，会迷失自己。

记者：那你觉得你的内在比较脆弱吗？

张炘炀：那最大的软肋应该就是当听到就是家里出现变故的时候，我就会彻底一蹶不振。

记者：这对你来讲是？

张炘炀：对我来讲的话就是没有人再帮助我实现自己梦想了。我考虑一些功利的问题，是为了要让我今后不用再考虑它，可以放开手脚的实现我自己的理想---做数学。

解说：张炘扬的天分和弱点一样明显，他的硕士生导师曾经对他进行过劝诫。

硕士生导师：你从前最爱说的一句话就是，我要在数学上干出点明堂来，但你如果心志不成熟，就不可能真正成为一个牛人，在任何方面都不可能成为一个牛人。

解说：张炘扬自己，也在与环境的互动中，慢慢意识到自己的问题。

记者：你有一次在课堂上直接问老师，问我是不是班上最牛的。

张炘炀：有这么一回事儿。

记者：你为什么要那么问呢？

张炘炀：当时属于一种志得意满，夜郎自大。从张老师那里看看自己真实水平是什么样的。

记者：老师怎么说？

张炘炀：老师说，你还早着呢。

【解说】张炘扬在十六岁时终于如父母所愿读到了博士，他的家人一直在学业上为他骄傲，但他们也意识到，也许这并不意味着全部的人生。

【纪实】：父亲：就这么走，别看咱硕士毕业又考上博士了，我说也不见得是成功，也不见得行，一是花了多大心血这就不说，孩子也失去了不少，咱也不能说这就是最好的。

张炘炀妈妈：跳的快他接触的事儿他自然，他了解事儿就多，然后他就缺乏对这个事物的判断能力。

记者：其实我觉得包括我们内在的社会当中的人，对炘炀是非常关切跟祝福的态度，而且他还这么年幼，但他可能只是希望说在他的知识跟智能发展的时候，他没有忘了爱，还有同情，还有责任感。也许知识可以从头来读，可是一个人身心他如果就发展到一个程度了就可能很难再退回来。

张炘炀妈妈：对。这个倒是可能，这也是我们一直就是比较担心的问题，就包括现在也是一样。

【演播室】：当火箭升空加速时，会出现超重，航天器里的人会有严重的压迫感，这是速度带来的后果。张炘炀十六年来，以异乎寻常的速度赶超他人， 这个孩子的内心也承受着必然会有的巨大压力，他的成绩，挣扎，狂妄和脆弱，都是这个压力的后果。中国的普通父母，在自身一代的发展受限之后，很自然地渴望孩子能够超常规地发展和成功，他们以自己的本能与期望做出选择。也负荷着这个选择带来的得失与经验。我们感谢这个家庭真实呈现这一切，给我们共同思考的机会。十六岁的张炘炀，一切都还在发展和变化当中，我们祝福他能发挥自己的天赋，也希望他能够享受内心的稳固和安宁。