說到吃，得先從我老爸提起。
我老爸也算是一高級知識分子，可在我眼裡他卻更像是一個廚子。當年，以他的“地主錯劃農”身份沒有被送去好好改造， 而是進了大學學了什麼“導彈製造”，不能不說造化有時也往好的地方弄人！只是，幼時的我，雖然也見過老爸在實驗室里的專心致志，但更多的卻是看見他在廚房 里的揮汗如雨。。。。
在他如雨甘露的影響下，我從小對吃情有獨衷，而且顯得特沒出息。高中時代的我脾氣暴躁，動輒就生氣，在朋友面前一甩 手一跺腳掉頭而去的德行常有。而那個住我樓上的，叫“二月半”的朋友卻總是不慍不躁，一副啥也沒發生的樣子，下午依舊來叫我一道去上學，只是手裡會攥上幾 粒糖果或是小點心什麼的。我這薄弱的意志力啊，一見吃的就崩潰，什麼干戈啊，早玉帛了，立馬跟她攜手共進，又一同上學了！
再回來提我老爸。重慶人，總以做川菜自居，但因為少年時求學離家較早，工作後顛沛流離，且經常出差，也算吃遍大江南 北了，後來做菜的風格也漸漸像他的口音一般貫穿南北，融匯東西，讓人琢磨不透。我那時比較盼望他出差，因為他一出差就會給我帶各地的小吃回來，有次帶回來 江蘇宜興的醬豆腐乾子簡直是人間至頂的美味。老爸還有一個特長就是善於模仿，只要在外面吃過什麼有特色的小吃，就能在家裡搗鼓出個八九不離十，就是這醬豆 腐乾子他怎麼搗鼓，都搗鼓成四不像，那是我第一次潑他冷水“老爸，我實在膩了吃豆腐乾了！”他才住手。
那時我在家裡的活動範圍也主要是在廚房，我放學回家通常是在廚房裡翻騰一陣才去做作業。等到老爸在廚房裡忙得團團轉 的時候，我總是跟在他後面也團團轉。他會時不時地迴轉身在我嘴裡塞上一點半成品，得到我的認可後便心滿意足地調頭回去，繼續揮勺！在我讀到“三日入廚下， 洗手作羹湯。未諳翁食性，先遣小姑嘗”時，腦中卻是我老爸先遣我嘗的一幕！
有時老爸嫌我在他背後轉悠煩了，會先給我盛點兒出來，把我打發到一邊的桌子上去。有一次，他居然用裝葡萄酒的高腳杯 倒了杯啤酒擺在我面前。我那時五，六歲的樣子，瞪着那杯啤酒不知所以，更離奇的是他還往我手裡塞了一塊完整未切的豆腐乾，說是給我作“下酒菜”，然後才不 再理我！我對着那酒和豆腐乾發了半天愣，自己怎麼琢磨也不明白老爸為什麼要這樣對待我？而且“下酒菜”到底是什麼意思？既然是“下酒”我最後就把它泡在了 酒里，一同囫圇下去了！
這其實是我爸寵我的表現。平時，他幾乎不捨得用拳腳動我，有幾次算是抄起了擀麵杖，還被我一溜煙兒跑了！可是有一次懲罰，我記得很清楚，那次忘了為了什麼，我把我老爸氣得得渾身哆嗦，他也不說話，只是一提菜刀，剁了一截一尺來長的粉腸，厲聲喝道：“你把它都給我吃下去！”
那是我們單位食堂自己灌的粉腸，手藝實在是差，中間是一團團結在一起的粉團，如果切成薄片蒸着吃還湊合，整節吃實在 是會噎在嗓子眼咽不下去。食堂的人也心知肚明沒有人會買這樣的粉腸，於是便作為福利免費發給職工了，把處理粉腸的煩惱下放給了各家。我爸又把這種麻煩推給 了我！我嚼着那難以下咽的粉腸，心中感慨，吃，有時也真是一種折磨！
我像啃苞谷一樣，只咬了粉腸外層還算柔軟的部分，把那根還有我牙印的麵粉棍子遞到老爸面前，告訴他我實在是太撐了！我老爸還不太想理我，一擺手讓我走，再一隨手把那粉棍子扔進了垃圾桶。經我日臻成熟的大腦分析，我老爸可能覺得處理那堆粉腸比處理我還要棘手得多！
“口之於味也，有同嗜焉”，我一點兒不奇怪我老爸為什麼還喜歡請客。逢年過節，我家經常賓朋滿座，觥籌交錯，杯盤狼 藉，老爸卻不經常在飯桌上露臉，還在廚房裡不斷推陳出新，直到賓客們一個個腸滿肚圓，紅光滿面，心滿意足，連連伸出大指姆“手藝真不錯！”他就覺得 十分露臉，眼角和嘴角笑得連在一起，摩挲着雙手，還不住謙虛地說“哪裡哪裡，再來再來！”
有人不斷地請老爸幫忙做酒，也 有人從我家的泡菜罈子裡請老湯，但不管怎麼樣，他們都覺得那滋味那功夫就是和老爸做的差上一截。我認可這做菜的人和練功的人都有先天的稟賦在裡面，不完全 是照葫蘆畫瓢就能畫得像的。武林高手為傳衣缽，也許會傳幼不傳長，有的功夫有的人一輩子恐怕都練不成，而有的人僅需幾個時辰便能打通任督二脈，融會貫通！
我從小就被我老爸調教成了一個饞貓，說好聽點兒，叫美食家。雖然那時他沒手把手地教我，但總站在他身後觀摩，多少在理論方面可以誇誇其談。多年以後，我在大學宿舍里用酒精爐小試牛刀，一盤魚香土豆絲飄香萬里，源遠流長... ...也算是我的悟性。
現如今，我也是愛在廚房裡忙乎，煎炒烹炸，任它油煙四起，沸氣氤氳，我還是運籌帷幄，波瀾不驚，一把菜鏟子被我揮動 得天花亂墜，廚房的氣氛被我攪得熱烈而張揚。我也經常一回身，往我那個小妞的嘴裡塞點兒，那小姑娘眉眼一揚，讚譽之詞極為誇張“媽，你怎麼煮的這麼香 啊？”跟我小時候一樣好糊弄，也一樣的在行！
其實，我剛來米國的時候，曾抱怨過這裡的火眼不夠強壯，不能感受爆炒的那種淋漓痛快，菜到鍋里只“滋”一聲便悶不做 響，我再難聽到那種連續不斷的“噼里啪啦”！不過，我終於習慣了這種熬菜而不是炒菜，並利用等菜熟的時間胡思亂想，性格也不再是年少時的烈焰猛燒，而是細 火慢熬，人越來越溫吞磨嘰起來... ...
今年二月份在父母家的時候，我老姐說你老是亂吹，能不能讓我們也嘗嘗你的手藝？我想，這確實是個機會在他們面前“蛤 蟆打立正----露它一小手！”於是欣欣然挽袖操刀，結果我忘了這火力的問題，菜一下鍋，就翻轉不及，糊了！一盤小青菜在我的手裡不是青翠欲滴，而是黑糊 焦黃，簡直成了我烹飪人生的敗筆，而老姐卻堅持認為這是我吹牛的敗露！
我的人生哲學是住的可以憋屈，穿的可以寒酸，但吃的不能湊合！“臨湖吃鱉，臨海吃蟹，我們中國人吃遍了自然界”， 可是米國佬卻覺得匪夷所思，他們對我們食物的多，廣，雜及烹飪操作的繁瑣都不理解。這也難怪，我們已經把飲食發展成一門藝術的時候，他們還在茹毛飲血。這 又害得我的口舌之欲在這裡最終演變成了欲上之欲！
好在國內的朋友們都知道我這點兒英雄氣短處，便通常在飯桌上與我再聚首，將進酒，共從容。直吃到月上柳梢頭，花謝月朦朧。再棄了酒盅，奔了歌樓，歌盡桃花徹底瘋。感慨昔日攜手遊芳叢，今日聚散卻苦匆匆，淨了杯盤肝膽照，不去管它年年歲歲人不同！
今個兒把這些照片貼上，對那時，那人，那菜，都是一種深深地念想... ...
(再試着貼下圖，上帝保佑，阿彌陀佛，一定要貼上啊！！！)
（先貼這麼多吧，萬一貼不上，我又白費功夫！）
|
