说“耻”

秦始皇让自已身后的中国人对耻辱不再有强烈的感觉。

生活于秦始皇时代的韩信留下了发迹前在大庭广众之下忍受市井无赖“胯下之辱”的著名故事，唐代诗人杜牧为楚霸王项羽乌江自杀而惋惜，因为杜牧认为项羽不懂得“包羞忍耻是男儿”的道理。要想成为一个“男儿”，就必须对耻辱有强大的忍耐力。

为了日后实现伟大的人生目标，就必须克制耻辱激起的冲动。中国古人用“小不忍则乱大谋”这句话表达了这种意思。一个人的人生目标越是伟大，他越是必须无耻。这似乎是中国文化里的一种集体无意识。

按照《史记》，项羽之前，中国历史上有屈原等等多得简直难以计数的伟大的自杀者。项羽之后，难以看见伟大的自杀者了。这或许与人们不再因为耻辱而深自痛苦有关。

一个国家里辞职的大人物越多，则这个民族就越是有某种高贵的精神。贪腐军官东窗事发后自杀者不少，一位刘姓上将断言我们还是有希望的，因为自杀意味着血性。刘上将是政委，善于从黑暗里发掘光明，只是好像忘记了这样的一点：不是所有的自杀都是伟大的，何况如今又冒出来了“被自杀”的说法。

“恥”大概是比“耻”更古老的写法，今天，前者已经被后者取代了。这是饶有意味的。最早，耻辱经由耳朵而进入到心；现在，人们让耻辱停留于耳朵，耻辱不再影响到我们的心情了。