小事回憶:紀念“六四大屠殺”三十五周年
三十五年前的今天,共產黨政權在北京城發動了震驚中外的“六四大屠殺”(也許用震驚海外更確切,中國人對政府殺害自己的人民應該習以為常了)。屠殺發生後,雖然那位國務院發言人袁木先生鐵口直斷:天安門廣場上沒有死一個學生,但顯然無法令人信服。
大屠殺導致很多人傷亡的消息陸續通過其他途經傳到學校,學生們組織了一次更大規模的遊行,這一次遊行發生地為學校附近幾個大型工廠。學生組織者們希望能說服工廠的工人加入對抗政府暴行的行列。
我和同學們一起來到了一家大型火車生產廠,工廠早已關上了鐵門,一些心情激動的學生手裡拿着雜誌(我不知是何雜誌,同學們是從何處拿到的),翻開裡面血淋淋的照片給站在鐵門裡的工人們看。也許是由於當時的“改革”還沒有觸及到他們的利益,也許比學生們年長的工人們對共產黨的兇殘了解更深,同學們的激情顯然沒有能夠說服門內的工人們,我沒有看到一個工人靠近大門與學生們交談。
忽然,有人發現在工廠大門對面的一棟住宅樓里有人拿着攝像機,對着遊行的學生們偷偷拍攝。於是學生糾察隊員們衝上了那家公寓樓,要求攝影者交出影片。我不記得最後具體如何結束,但同學們對“秋後算賬”的擔憂讓一段可能記錄歷史的錄相從此消失,但誰有資格去責怪學生們的做法呢?特別是在這個邪惡政權剛剛用坦克碾碎了無數(此處特指沒有詳細數字,而非多得無法計數之意)手無寸鐵的學生和北京市民之後。
再後來,幾位心有不甘心同學印了一些傳單,去大橋下的輪渡碼頭散發,也沒有產生任何漣漪,雖然能感覺到的人們目光中的些許憐惜之情。
從此,“六四大屠殺”就像從未發生過一樣,只能在“六四大屠殺”的周年紀念日來臨之際,在被迫忘卻的活動中慢慢地褪去了原本鮮艷的血色。令人哭笑不得的是,像我這樣一位對政治考試充滿恐懼的生物學大學畢業生,在大學畢業之後的第一年就被動地捲入了江澤民發動的保權運動:對貧下中農進行“社會主義思想教育”。
直到2001年春天來到美國後,我才開始從網上看到那些亡去的血淋淋的同胞的照片,才首次看到那位騎着自行車笑着對記者說“It’s my duty”的同學的天真笑容,才了解到那個被外界尊稱為“坦克人”同胞的事跡,當這樣的同胞消失得無影無蹤之後,你還能對社會期望什麼呢?