于敏——中國“氫彈之父”的晚年生活



戴着高度近視眼鏡，稍稍有點駝背，頭上稀稀疏疏的華發，未曾開口先有笑意的臉……這位相貌普通的老人就是中國突破氫彈原理的關鍵人物、被業界人士稱為中國“氫彈之父”的于敏。

1988年，于敏從中國工程物理研究院副院長的崗位退下來。從事核武器研究時，于敏八上高原，七到戈壁，曾因工作勞累、身體素質差，三次與死神擦肩而過。如今，于敏只是掛個顧問的頭銜，偶爾提提意見和建議，基本不再做專業工作了。因此，每天的生活變得輕鬆悠閒。

雖然是一位大物理學家，但于敏最大的愛好卻是中國歷史、古典文學和京劇。如今，他一天要拿出3個小時的時間來閱讀他喜歡的《資治通鑑》、《史記》、《漢書》等。

以往工作繁忙時，于敏的休息時間一天只有5個小時左右。至少有30年了，于敏是靠古詩詞的安眠來完成這五個小時的睡眠。“每晚一躺下，腦子裡就像有脈衝，一衝一衝的，控制不了。”每當這個時候，他就開始背古詩古詞。就像有人通過反覆地念12345……來安眠一樣。

于敏說，沒有機會到國外學習深造，是他這一生的一大遺憾。1988年，于敏的名字解禁後，他第一次走出了國門。在不到一個月的時間內，儘管去了許多地方，但他始終像個“啞巴”：要問也不方便問，要說也不方便說，很不好受。他說：“我這一生在和別人的交流方面有無法彌補的欠缺。博學，就必須交談，交談就不能是單方面的。但我是從事核武器的，保密性很強，對我來說，和外面接觸總有一個閥門，因此交談起來吞吞吐吐，很彆扭。不能交流又哪來考察的收穫。所以，從此以後，我就決定不再出國了，把機會多讓給年輕人一些。”

如今，于敏雖然認為自己已“垂垂老矣”，但他仍然關注着核領域的最新動向。他說：“我們當初是為了打破核壟斷才研製核武器的。如果喪失了威懾能力，我們就退回到了50年代。但我們還不能搞核競賽，我們要用創新、符合國情的方法打破壟斷，保持我們的威懾。”