孫晴：走近梵高
我的乘車票夾里有一張梵高的《綠色系杉》，每當拿出票夾就會看到，很喜歡這幅畫。色彩真美，淺淺的藍天，一彎淡淡的眉月，深綠的杉樹被夕陽照着有一層含蓄的金黃色，月夜寧靜，杉樹枝葉向上伸展，生命力頑強。梵高在畫這幅畫時，說頭腦里儘是杉樹，感到杉樹像埃及金字塔那麼美，沒有人會比自己畫得更好。也許，這棵樹就代表梵高？他把全部的激情賦予它？象徵着他人生的不凡與不屈？這幅畫是梵高正式賣出去的第一幅畫，也是最後一幅畫。他很高興，這個遲到的特大喜訊，對於梵高來說當時和疾病的鬥爭更為重要。之後，他發病把油畫顏料擠出吃下，差一點死去。
我上師範時就喜歡梵高的畫，沒什麼緣由，特別喜歡他的風景畫，色彩明朗清新，星空、河流、木橋、杉樹，筆觸都在運動着一樣，讓我感到畫面是活的，一切都是有生命的。一般的風景畫把最美好的一瞬畫下來，是靜靜的，平平穩穩的，可以讓人細細欣賞，而梵高的風景卻很不相同，它在動，不僅讓人看，還讓人想，雲彩在天上飄着，星星仿佛在眨眼，樹木好像在生長，他的畫又像在述說着什麼。
最近去看一個展覽，結束後經過舊書市，進去看看，隨手翻翻，翻了十幾本翻到了一本介紹梵高的書，如獲至寶，立刻買了。這是一本日文翻譯書，詳細記敘了梵高的身世和繪畫經歷，比過去看過的所有資料都要全面。後來的三天中，除了燒飯吃飯睡覺幾乎都在看這本書。讓我近距離地看他，對他有了更具體的了解。他的一生非常坎坷，從小自閉症，年輕時事業上受挫折，失戀、貧困、疾病、周圍不融洽的人際關係，畫作不被看好等等，讓他經歷許多許多困難。但他絕對是個天才，學習繪畫時間很短，開始畫速寫和素描，後來畫油畫，早期臨摹米勒，畫礦工和風景等，後期畫風變得明朗多彩。僅僅十年，他畫了大量的畫，世界一流的畫，我對他佩服不已，他的作品將永遠是人類的藝術瑰寶。多少人畫了一輩子也沒有畫出什麼名堂，並不是努力就會成功，但不努力肯定不會成功。
梵高畫畫十年，從27歲到37歲，最出彩的時期僅僅兩年，1888年到1890年，包括《向日葵》大作都在這兩年中完成。就是在法國阿爾勒，一個美麗的南方小鎮，大海沙灘，陽光明媚，樹木繁茂，處處像花園。他在阿爾勒畫畫，畫得廢寢忘食，從早畫到晚，阿爾勒的明朗景色讓他找到了色彩的感覺，一改他原來灰暗深沉的畫面，他的畫變得輕盈飄逸漂亮。他一發而不可收，短短兩年居然畫了兩百多幅畫，都成了世界名作，現在在世界各地的博物館裡。梵高的向日葵是他自己很喜愛的作品，向日葵他畫了十幅，他說向日葵就是他，為了向日葵而欣喜若狂，他把愛和所有的熱情都投入其中，向日葵是他的分身，注入了他的生命和熱血，難怪大家都喜歡向日葵，我也終於明白自己為什麼那麼喜歡梵高的畫了。他知道自己有病，他認為唯一能夠救自己的就是畫畫，所以他對繪畫注入了全部。
去年去美國，在美國國家美術館有幸看到了向日葵，畫前擠滿了人，真跡色彩還是那麼新鮮動人。另外，梵高到巴黎見到莫奈他們印象派的畫，見到日本浮世繪的畫，他把印象派對光的表現和浮世繪單純的色彩表現用到自己的畫裡，使他的畫風突變。他是個愛動腦子的藝術家，不是隨大流，對當時照相般的繪畫寫實法有自己的見解，他要讓畫更簡潔生動和更美，形成了新的風格。寫實油畫需要很深的繪畫功力，但並不是繪畫藝術的頂點。
梵高的代表作是《星月夜》，他在住院期間畫的，用誇張的手法描繪了充滿運動和變化的神秘星空，金黃色的滿月和星星非常耀眼，雲彩好像在旋轉，行走，讓人感到時光的流逝，深藍沉穩的山脈，暗綠的柏樹像巨大火焰，星空下的村莊很寧靜，這幅畫美得不可思議。梵高曾經說過死後可以到達星空，這幅畫能看出他對星空的嚮往。
梵高出生在一個牧師家庭，他年輕時是學神學的，當過牧師傳教，可由於他的性格與眾不和同，個性太強，難以與人相處，被別人排擠了。他也做過畫商，也是同樣的原因沒有成功。他被人誤解、冷笑、輕蔑，精神上受到許多刺激。他當時很窮，連吃飯的錢和買油畫顏料的錢都沒有，全靠他弟弟援助，是他弟弟多年支持他幫助他成就了他。他們兄弟感情深厚，弟弟無私地負責梵高的一切費用，梵高經常寫信給弟弟匯報創作心得，還把小幅畫夾在信中，還有需要的顏料單子。弟弟很欣賞梵高的才華，是梵高唯一的朋友和理解者。應該說他的成功離不開弟弟，當然，他的畫也給他弟弟帶來安慰，他們心心相印。在梵高去世不到半年他弟弟也去世了，他們是兩個不能分開的靈魂，這樣的兄弟情義世間難得，深深打動了我。梵高的畫現在賣到天價，可惜梵高一點也沒有享受到自己辛勤繪畫的成果，真為他感到不平和嘆息。
梵高和高更曾經在一起生活過，為了迎接高更的到來，梵高熱心準備了核桃木的床，買了新被子，準備了椅子和鏡子，布置得很好，而梵高自己的房間卻很簡樸，還把自己畫的向日葵裝飾在高更的房間，一天一天期待着高更的到來。高更來後開始一起畫畫，互相影響，都畫出了好作品，梵高畫了《紅色葡萄園》，高更畫了《梵高在作畫》，可是，由於兩人性格不同，藝術觀念不同，僅僅一個月就關係破裂了。梵高是激情滿滿，但有逆反心，高更是冷靜自信傲慢，他們兩人格格不入，對立起來，如電擊一般，沒法相容，又發生了梵高割耳事件，更高只得離去，非常遺憾。
梵高據說是癲癇，發病時無法畫畫，但在不發病的時候照樣畫。後來進了療養所，他仍堅持畫，而且畫得很好。療養院裡普普通通的庭院被他一畫，就變得那麼好看耐看。他畫畫時一心一意，一張椅子，一張床，都成為很好的表現對象。梵高最後的一張畫，畫的是麥地，麥子金黃色的，天空黑壓壓的，大群烏鴉在低空盤旋着，一種壓抑不祥的氣氛。他就在麥地里射殺了自己，結束了年輕寶貴的生命，實在可惜！梵高已經故去129年了，但他的畫會永遠永遠受到大家的喜愛。
