葉永烈先生去世,我們這一代人,尤其是“理工男”們,都會有不同程度的傷感。我1966年小學畢業,1978年考進大學,以後得到博士學位。。。除了自己努力以外,還有許多其他因素。良好完整的小學教育,使我具備了較強的自學能力。身為英語老師的母親,每星期回家一次,總會給我帶一大包科普讀物。她無法給我數理化方面直接的幫助,但由於職業關係,她比大部分父母親更懂得興趣是最好的老師。1968年去世的語文老師父親,使我具備了一些初步的寫作能力。患有色盲的染料塗料工程師舅舅,通過講故事,玩遊戲的方式,為我打開了一扇通往科技世界的側門。至於《十萬個為什麼》的重要性,我就很難用文字來表達了,對於77,78級的(理科)學子們,它就是我們心目中的《聖經》。
葉先生的名字,小時侯在各種書刊雜誌隨時可見。現在要我回憶50多年前葉先生的著作,已經不大可能了。但是對於《十萬個為什麼》,還是有着一些記憶。這兒所有的記憶,都是關於文革前的版本的。
生物不是我的興趣所在,但是它的封面,給我留下了無法磨滅的記憶。它把人的內部結構(消化系統?)畫成了一座別致的花園。小橋流水,曲徑通幽,美麗的風景,又不失科學的嚴謹。嘴巴,食道,胃。。。只要花點功夫,你都可以在“花園”中找到。77,78級大學生中學生物的朋友,一定比我有更深的體會。
我對地質的興趣其實也一般,但(對我來說)地質分冊的內容相當引人入勝,所以我看了不止一遍。它用講故事的形式來敘述杭州飛來峰。某一高僧來到飛來峰前,一口咬定這是印度“飛來”的。陪同人員不相信,高僧說,山中有一猿猴,我來叫它出來。一聲招呼,果然有一猴子從山裡跳出來。故事管故事,書中用地質學上的事實,說明“飛來峰”是本地“土著”,而不是外來“移民”。書中介紹了世界上許多著名的洞穴,其中包括了美國的猛獁洞。我在辛辛那提大學念研究生時,聽人說附近(其實開車4小時)有一個洞穴,非常有名。一問英文名字,“Mammoth Cave”,二十年多前的記憶告訴我,這就是猛獁洞,世界上最長的地下洞穴。我向大家介紹了我的所知,一位“有車階級”被我打動,決定前往參觀,我就全程陪同。進入洞穴後,導遊再三強調,這個世界第一“長”洞,其實沒人知道它的總長度,數字在一直更新。他隨便指着路旁一個直徑大約一米的洞穴,說有人進去過,長度大約10英里。記憶中的另一名勝是希臘附近的某一海域。海水之中,居然有一塊直徑幾十米的海域,裡面是淡水。許多輪船不用靠岸,就可以在這兒補充“免費”淡水。原來這是巴爾幹半島的喀斯特地形所至。
我是學物理的,說來慚愧,物理分冊的內容基本都忘了。記憶較深的是法國國旗(三色旗),因為他敘述的方式簡直就是“故事會”。法國國旗是垂直的藍白紅三條色帶,可是三條色帶的寬度居然不相等,為30:33:37,這未免也太不嚴肅了(書中原文大意如此)。我作為一個色盲,對顏色從來不感興趣,但這段開場白,還是把我給吸引住了,以至這麼多年都沒忘記。原來由於顏色的波長,人們眼睛感覺的寬度和實際寬度是不一致的。開始法國國旗確實是等寬的,但人們老是抱怨說不等,最後通過物理學家,生物學家,心理學家等的跨學科合作,確定這樣的比例,會給人的眼睛“相等”的錯覺。
數學分冊是我的最愛,但有些精彩故事專業性稍強,成人不宜,只能割愛,請葉老師原諒。正多邊形的尺規作圖是一個著名的數學問題,數學王子高斯在1796年做出了正17邊形,為徹底解決這個問題邁出了重要的一步。這個故事周圍的許多數學博士都是知道的。高斯對數學的貢獻不計其數,故稱“王子”。但是他逝世後,人們決定用一塊正17邊形的大理石建造他的墓座。,故事的這一部分,知道的人就很少了,我是從《十萬個為什麼》知道的,過了50年還是記憶尤新。
流水賬一本,條理稍嫌混亂,請葉老師在天之靈不要見笑。