余 傑
愛應當成為教育的主要線索,成為公民社會最堅固的基石。不懂得愛的人不配稱為公民,沒有愛心的老師不是一個合格的教育工作者。
1991年11月1日,一名剛剛獲美國愛荷華大學太空物理博士的中國留學生盧剛,開槍射殺了3位教授、1位副校長和1位同樣來自北京、同時獲得博士學位的中國留學生山林華。當時,這一事件震動中美兩國,也引起了一場關於中國教育弊端的討論。可惜的是,中國教育界並沒有因此而進行深入的反思和變革。十多年之後,中國學生的心理狀態和人格模式依然沒有發生根本的改變。中國留學生在日本、加拿大、新西蘭、澳大利亞等地犯罪成風,中國國內大中學生的犯罪也在迅速增長。有人驚呼,在1980年代出生的青年人中,冷漠、放縱、自私、自我中心成為精神時尚。
我在訪問愛荷華大學的時候,聽到了不少關於在那次慘案中被槍殺的副校長安·柯萊瑞的感人故事。在這座小小的大學城中,有一條街道被命名為“安·柯萊瑞大道”,以紀念這位慘死的全美著名的測驗專家。愛荷華是一個風景如畫的小城,愛荷華大學的醫學院在全美首屈一指,愛荷華居民的文化素質在全美的評比中也名列前茅。這裡安寧而靜謐,宛如世外桃源。愛荷華的街頭不像紐約街頭那樣,這裡幾乎就見不到一個警察的身影。一般居民也很少聽說犯罪的現象,因此也少有不安全的感覺。然而,盧剛瘋狂的殺人案件,曾打破了小城的寧靜。
慘劇發生之後,當地的許多人開始對中國留學生產生了排斥心理。然而,就在安·柯萊瑞女士遇難之後的第三天,她的家屬發表了一封給盧剛家人的信件:
________________________
致盧剛的家人:
我們剛經歷了突發的巨痛,我們在姐姐一生中最光輝的時候,失去了她。我們深以姐姐為榮,她有很大的影響力,受到每一個接觸她的人的尊敬和熱愛———她的家人,鄰居的大人和孩子們,她遍及各國的學術界的同事、學生、朋友和親屬。
我們一家人從遠方來到愛荷華這裡,不但和姐姐的眾多朋友一同承擔悲痛,也一起分享了姐姐在世時所留下的美好回憶。當我們在悲傷和回憶中相聚一起的時候,也想到了你們一家人,並為你們祈禱。因為這周末你們肯定是十分悲痛和震驚。
安生前相信愛和寬恕。我們在你們悲痛時寫這封信,為要分擔你們的哀傷,也盼你們和我們一起祈禱彼此相愛。在這痛苦時刻,安是會希望我們大家的心都充滿同情、寬容和愛的。我們知道,在這時會比我們更感悲痛的,只有你們一家。請你們理解,我們願和你們共同承受這悲傷。
這樣,我們就能一起從中得到安慰和支持。安也會希望是這樣的。
誠摯的安·柯萊瑞博士的兄弟們,
弗蘭克、邁克、保羅·克萊瑞
1991年11月4日
________________________
關於這一信件,很少有中國媒體進行報道。我也不知道盧剛的家人是否收到這一信件,他們會有什麼樣的回應。我卻認為,這一信件比整個殘酷的槍殺事件更有報道的價值。這封信戰勝了邪惡與死亡,體現了人性的高貴和寬容。這封信件展示了教育中最為寶貴的一個側面:這就是愛的教育、人性的教育和寬容的教育。柯萊瑞副校長生前就很關心來自世界各國的留學生,她的家裡經常聚集着不同膚色的學生。在柯萊瑞的指導下完成博士學位的中國學者黃琪恩在《她仍舊在說話》一文中回憶說,安出生在中國上海,父母是美國傳教士。這段經歷使她尤其喜愛來自中國的留學生。每年感恩節、聖誕節,安總是邀請中國留學生到家中做客。她一定沒有想到自己會喪生在一個中國留學生的槍口之下。然而,安的慘死並沒有動搖親人們的信仰,並沒有讓他們以仇恨來取代愛。他們深知,仇恨的心理最後傷害的是自己,仇恨的心理也不符合安生前所堅持的理想。愛和寬恕才是對親人最好的紀念。於是,他們向殺害親人的兇手的家人伸出了溫暖的雙手;於是,一項以“安·柯萊瑞”命名的獎學金在愛荷華大學建立起來了,前後3名獲獎者都是來自中國的留學生。
安·柯萊瑞博士和她的兄弟們為我們作出了難以置信的表率和見證。從這個意義上說,安雖死猶生,用黃琪恩的話來說就是“她仍舊在說話”。
第一個在美國大學課堂上設立“愛的教育”課程的南加州大學教授巴士卡里亞曾經強調,一個社會應當寄希望於三種東西———真理、青年和愛。“青年”是和“愛”緊緊聯繫在一起的,而這種紐帶要靠教育來聯結。他認為,學校應該是世界上充滿幸福快樂的地方,因為學習本身就是最大樂事。學到東西是最幸福的事情,因為每一點新東西,都可以使你變成一個新人。在這一過程中,愛應當成為教育的主要線索,成為公民社會最堅固的基石。不懂得愛的人不配稱為公民,沒有愛心的老師不是一個合格的教育工作者。
安·柯萊瑞博士的兄弟們的這封信件,應當被收入我們的中學課本中。它啟示我們,愛的力量是何等的偉大,愛的教育是何等的重要。