改革開放，國家決定選一批教員到發達國家。80年代前，研究力學就是為了“兩彈”，流體力學的人都選“高速空氣動力學”，舍此力學又有何用？開放後，知道得多了，開發海洋需要波動力學。我接受一批老學者的建議，從“高速空氣動力學”轉向“海洋波動力學”。後有一批短期出國訪問的學者先期回來道出國外科研“先進”的核心在於應用計算機。於是，老驥伏櫪，我留學的目標就是“應用計算機”“搞海洋波動”，最後聯繫到麻省理工學院Parsons實驗室。

　　在波士頓一年，對這類國際一流大學如何搞科研略有所知。MIT總是走在別人前面，別家水力學實驗室還在“大興土木”研究河工而它Parsons Lab卻已轉向波動和瞬態過程。與他們比成果，當然不如。問原因，要說是“錢多”，那真是“廢話”。不過有兩點是明顯的：1.錢的流向比較民主，它按市場法則“按需要”擇優而“流”。不論是MIT或是哈佛，淘汰“沒商量”。這些學校都有300年以上的歷史，以前第一流，現在仍然第一流靠的就是不斷自我刷新。學術內容改了，但沿學院招牌依舊，沒有改“大學�梗�甚至“近代科技大學�梗�美國的王牌第一騎兵師，如今除了隊標中的馬頭以外，連一條馬腿也見不到了，裝備的全是現代化的裝甲車和直升機，但它仍然是“騎兵�梗�。如果更新的動力僅僅來自外在需要，口號實現不了就靠“強心針”，那是成不了“常青藤”的；2.總的態勢是穩定＋漸變。儘管遭淘汰對個人、或是小組是聚變，但學校的大環境總是穩定的。相比在我們，過去太多的運動經常是按一時的口號進行大淘汰，許多業務骨幹身處其中。在這樣一個動盪的環境中業務尖子如何進行業務“積累”？多次運動使學校背上一個人員大包袱，或者是小心謹慎而在業務上庸庸碌碌的人物；再就是一大批曾是“白專”犯過“錯誤”的人物，後者只能靠落實政策在高等學府“頤養天年”。這兩個群體都不可能為“創建世界一流”再作貢獻，而吸走國家資金卻不在少。

　　班薩迪納（Pasadena）是個小鎮，它在國際上出名首先是因為鎮上有一個“小學校”，她叫“加州理工學院（Caltech）”。國內著名的科技學者，如周培源、錢學森、談家楨等均出自這個學校。學校很小，學生不過一千五六百，半數以上是研究生，但學術地位很高，獲諾貝爾獎者很多。我來CIT訪問當然是慕其名。不是“公派”，沒有“月規錢”，能訪問完全是吳耀祖教授的安排，用他課題的錢。吳是船舶流體力學方面的國際權威，是梅中強教授的老師，老一代的人。與我的關係不僅限於“中國情”，國內力學界比我年長一點的多數與他在CIT同過學同過事，所以還多一番業務上的情結，我之轉向波動也有他的影響在。

　　CIT與MIT不一樣，不只是因為它“小”，人與人之間有一種親近感。在MIT各人搞各人的，你可以明顯感到人與人競爭的壓力，而在CIT像是大家聯合起來與天斗。在CIT我可以自由地“東張西望”，各個實驗室都可以去看。但據說JPL實驗室例外，“洋人”免進，後來弄清楚JPL有兩個，一大一小。大的不在校區內，確是“謝絕參觀”，而小的在校區內，“歡迎參觀”，不過我還是請吳教授陪我去。印象最深的是見到一位年邁的教授，老態龍鍾，動作遲緩。他已非常老，根本什麼事也做不了了，但他還是坐在那裡盡他“終身教授”之職。這些老科學家，離開實驗室就沒法活，只要有一口氣就要來“上班”。聽說我自中國來，他興奮無比，一再給我講當年錢學森在此當實驗室主任的故事。他很高興告訴我說他的辦公室就是當年錢的辦公室。很遺憾，我雖進了JPL，卻沒有看到他們的實驗，別說“新鮮”玩意兒了，也許出於保密，沒有讓我看。

　　吳的科研組不大，就七八個人。記得每逢星期二上午，組內人員聚在一起匯報和討論各人的研究課題。一位原學生物的博士後慕名來跟吳作研究，研究魚的推進機制。他們的方法是順着游動方向將魚尾“切”成片，各片單用機翼理論，然後機翼機翼積分得到整個魚尾上的力。這顯然是“二維理論”，何不直接採用三維機翼理論？我原是搞飛機的，飛機計算隨手攢來，將機翼的邊界條件改成動的不就成了“魚”。我花一周時間算完，因為他們沒有採用，我就將程序送給一位日本留學生。這麼複雜的一個題目程序僅四頁。這位日本朋友一再問“是否全部？”，答“全部”，就這樣反覆問答了幾次。

　　4月我回國，與馬瑜討論了這個題，由她計算並寫成論文到《水動力學研究與進展》發表。就是這篇不起眼的小文章卻為今後帶來完全意外的效益。論文為武漢兩位老師所注意，用它研究“蹼泳”，指導訓練，使我國的蹼泳運動得到空前的成績。

　　CIT的應用數學也頗有名，一天討論班有兩位大教授主講。我得去，聽不懂至少也看看大教授長得什麼樣。況且系主任Saffman講的是“指形流動”，正是我已安排國內研究生在做的題，也許自己能聽懂。聽了覺得Saffman的方法太繁，何不用更簡單的方法。但自知英語不行，不敢開口，只在會後跟吳說了我的看法。吳立刻的反應是“哪有那麼簡單，這個題人家都做了24年了（這也是Saffman自己做學生時的畢業論文題）”。

　　回國後在JFM見到Saffman一篇關於強非線性波演變計算的論文，又有同感。於是，便將自己的想法寫成論文在《力學學報》發表。碰巧被Saffman的老師Lighthill（在國際力學界公認為第一號人物，他有爵士頭銜（Sir）。在英國他因科技成就突出被皇家封為爵士，像牛頓那樣）看到了，在他給《力學學報》主編的信中專門誇獎了這一論文：

　　Volume 8 also has several excellent papers on fluid motions－ I do recognize great merit in some of these papers；the clever method for picking up transient surface waves in a fully nonlinear computation（pp24～28），……Sir James Lighthill（19 August 1993）

　　回到北京，正值春暖花開，該是我“洋為中用”的時刻了。