都說如今是市場經濟的時代，不過，以吾等學界中人的感覺，似乎學術研究越來越計劃化了。中國老是喜歡面向美國，背對歐洲，實際上，以國情論，中國與美國隔着一個浩瀚的太平洋，遠得何止千萬里，倒是與我們不大在乎的法國象得很。都是官僚帝國出身，有悠久的專制歷史和宮廷文化，還有舉世聞名的美食。論贊助學術，政府有無比的積極性，民間基金會頗不發達。學界要搞什麼研究，只有一個途徑，向政府要錢。久而久之，就落下了一個依賴官府的毛病。

　　前些年，政府財政拮据，沒有多餘的銀子供學者把玩學術，大家倒也自由自在，想幹什麼就幹什麼，不想干也行。這份自由近些年靠不住了，經濟的高速發展，使得財政的荷包大大地鼓起來。在發展教育和人文的號召下，從中央到地方，各級政府給學術研究不小專款。

　　天下掉餡餅，這當然是大好事，但天下沒有免費的午餐，吃了人家的嘴軟，拿了人家的手短。從此讓自由的學人套上了籠頭。你不吃不拿還不行，大學教授沒有縱向（政府財政）來的經費本本，不要說不能帶研究生，連升職稱都困難。每年最辛苦的大事，就是申請課題。拿得到拿不到，大有學問所在，除了眾所周知的關係學之外，填表也是一項專門的學問，而且是大學問，你要仔細推敲課題指南的微言大義，熟悉流行的學術語言和關鍵詞，非受過專門的訓練，或幾經挫折，否則無法窺得箇中奧妙。

　　最奇怪的是，課題申請不大讚成單兵作戰，像自然科學一樣，鼓勵集體公關，相信大躍進時代的群眾智慧：三個臭皮匠，合成一個諸葛亮。明明大家都知道，人文研究最忌諱合作，只有個人獨立的思考和探索，才有智性的突破。你看諾貝爾獎，物理、化學獎常常多人並列，哪有文學、經濟學獎台上並列站兩人的？我自己去書店買書，凡是見到兩人以上合著的，一律敬而遠之。不過，申請課題卻容不得個人英雄主義，申請者名單，最好像一支足球隊，老中青三結合，前鋒、後衛、守門的，各種風格、門類齊全。

　　當然，你要獲得大資助，一定要報一個大課題，在時間、空間上無限延伸，最好從古論到今、從中國講到世界。比如，搞歷史研究的，最吃香就是××通史、××通志一類。否則報上去，管錢的會覺得氣魄不大，價值有限，他們喜歡大詞、大工程、大手筆。盛世修大典嘛。於是下面紛投其所好，立項題目一個比一個大，堪比南水北調、三峽水壩。況且，大工程最容易得獎，幾乎所有的圖書獎、學術獎，都偏愛集體公關大項目。報了宏大課題，只要你做得出來，保證來年得大獎。一雞兩吃，何樂而不為？

　　不過，私下交流起來，人人心知肚明：這些恐龍式的稻草人，只能騙騙一竅不通的錢糧師爺，沒有絲毫的學術價值。錢是騙到手了，但幹活是一大煩惱事，幸虧各有各的妙法：帶研究生的，可以進行弟子總動員，將課題落實到碩士論文、博士論文，拼拼湊湊地干。沒有子弟兵的，則自己做總承包商，發包給拿不到課題的年青人。當然，也有老實人，親自批掛上陣的，但面對這些雞肋式的課題，真是食之無味，棄之可惜，要認真也認真不起來。有一位學界名人，勉強完稿之後，甚至懇求主編大人，是否可以不署他的真名？

　　看客或許要問：這些豆腐渣工程又是如何通過評審的？說來也很簡單。許多課題結項，評委自請，只要評審費可觀，難道還有赴宴的客人為難主人之事？即使是上面組織的匿名評審，天下沒有不透風的牆，評委尚未拿到材料，打招呼的電話早就先到了。抬頭不見低頭見的，天下就這麼小，你為難了別人，下一回就被人家為難了。高抬貴手了罷。

　　我聽說，京城某大科研機構的科研主管，雖然在他的努力下，本單位拿了許多國家重點課題，但良知未泯的他，晚上常常睡不着覺。他知道這些玩意兒經不起時間的淘洗，不用幾年，就是一大堆廢紙。為什麼個中的問題你知我知大家知，偏偏扭轉不過來？這就要說到頭上的話題里，計劃學術體制之弊也。學術資源的分配操縱在不懂學術的官僚機構手裡，課題申請便成為了一個巨大的利益博弈遊戲。

　　哎呀，什麼時候讓我們可敬的錢糧師爺鬧明白：人文學術不是科學，集體公關此路不通？什麼時候讓他們知道，學術生產與市場經濟一樣，是無法計劃，也不必計劃；只要給學者以充分的自由，讓他們按照自身的興趣和學界的需求，自報課題，嚴格評審，師爺們只須無為而治，便功半事倍呢？