1955年10月28日,比爾·蓋茨生於美國西北部華盛頓州的西雅圖。父親是律師,是他早期打
官司的重要幫手。母親是教師,後來在蓋茨與IBM歷史性的合作中起過關鍵作用。蓋茨從小
歡快活潑,是一個高能量的孩子。不論什麼時候,他都在搖籃里來回晃動。接着又花許多時
間騎彈簧木馬。後來,他把這種搖擺習慣帶入成年時期,也帶入了微軟公司,搖動了整個世界
。蓋茨自小酷愛數學和計算機,在中學時就成為有名的"電腦迷"。保羅·艾倫(Paul Alan)
是他最好的校友,兩人經常在湖濱中學的電腦上玩三連棋的遊戲。那時候的電腦就是一台P
DP-8型的小型機,學生們可以在一些相連的終端上,通過紙帶打字機玩遊戲,也能編一些小軟
件,諸如排座位之類的,小比爾·蓋茨玩起來得心應手,在程序上略施小計,就使自己座位的
前後左右都是女生。
1972年的一個夏天,年齡比他大3歲的保羅拿來一本《電子學》的雜誌,翻到第143頁上,指着
一篇只有十個自然段的文章,對比爾說,有一家新成立的叫英特爾的公司推出一種叫8008的
微處理器芯片。兩人不久就弄到芯片,擺弄出一台機器,可以分析城市內交通監視器上的信
息,於是又決定成立了一家命名為"交通數據公司"(Trof -O-Data)的公司,不過,兩位少年的
遊戲很快結束了。1973年比爾上了哈佛大學,保羅則在波士頓一家叫"甜井"的電腦公司找到
一份編程的工作,兩位夥伴經常會面,探討電腦的事情。1974年春天,當《電子學》雜誌宣布
英特爾推出比8008芯片快10倍的8080芯片時,比爾和保羅已認定那些像PDP-8型的小型機的
末日快到了。他們在新芯片背後已看到了對每個人來說堪稱是完美電腦的輝煌前景:個人化
、適應性強而且最重要的是不超出個人購買力。一句話,英特爾的8080芯片將改變整個工業
結構。
法律與恩人
如蘋果砸出牛頓的智慧一樣,個人電腦突入蓋茨的腦海也有一個外在的啟蒙者。這就是197
5年1月份的《大眾電子學》雜誌,封面上Altair 8080型計算機的圖片一下子點燃了保羅·
艾倫及好友比爾·蓋茨的電腦夢。這台世界上最早的微型計算機,標誌着計算機新時代的開
端。這個基於8008微處理器的小機器,卻是一位虎背熊腰的大漢的傑作,他叫埃德·羅伯茨
,當時他經營的MITS公司陷入困境,情急之下發明了這台微機。還在哈佛上學的蓋茨看到了
商機,他打電話表示要給Altair 研製Basic語言,羅伯茨將信將疑。結果,蓋茨和艾倫在哈佛
阿肯計算機中心沒日沒夜地幹了8周,為8008配上Basic語言,此前從未有人為微機編過Basi
c程序,蓋茨和艾倫開闢了PC軟件業的新路,奠定了軟件標準化生產的基礎。
1975年2月,大功告成,艾倫親赴MITS演示,十分成功。這年春天,艾倫進入MITS,擔任軟件部
經理。念完二年級課程,蓋茨也飛往MITS,加入艾倫從事的工作。那時他們已有創業的念頭
,但要等到Basic被廣大用戶接受,此前他們是不會離開羅伯茨的,他們有待羽翼漸豐。微軟
誕生於1975年,但當時微軟與MITS之間的關係十分模糊,確切地說微軟"寄生"於MITS之上。
1975年7月下旬,他們與羅伯茨簽署了協議。期限10年,允許MITS在全世界範圍內使用和轉讓
Basic及源代碼,包括第三方。根據協議,蓋茨他們最多可獲利18萬美元。羅伯茨在全國展開
了聲勢浩大的宣傳,生意蒸蒸日上。藉助Altair的風行,Basic語言也推廣開來,同時微軟又
贏得了GE和NCE這兩個大客戶。蓋茨和他的公司聲名大振,腰杆子一下子硬了許多。
蓋茨和艾倫開始將更多的精力放在自己的公司上,但他們仍在MITS兼職。1976年底,MITS內
部出現波動。1977年羅伯茨將MITS賣給Perterc 公司。Perterc要把軟件作為交易的一部分
,這個爭端最後訴諸仲裁。在蓋茨父親及其律師朋友的幫助下,蓋茨僥倖獲勝。若干年後,羅
伯茨仍忿忿不平,覺得自己被人出賣了。因為MITS已經付足了20萬美元,應該取得這批軟件
的所有權。"真是倒霉,這個裁決完全是錯誤的"。蓋茨也承認這個裁決對羅伯茨是不公平的
。
但1995年,蓋茨與艾倫的對話中,談到此事時,口氣已完全不一樣:"他們想把我們餓死,我們
甚至付不出律師費,他們想以此(指停止給錢)逼迫我們就範,我們也差點妥協了。"此時,功
成名就的蓋茨開始以另一種語氣來回顧這段至關重要的歷史。因為這就是微軟頗不尋常的
起步,如果輸掉這場官司,蓋茨不得不從頭再來,今日微軟的歷史就得改寫。艾倫回憶道:"這
場官司讓人心有餘悸,如果我們輸了,我們就得從頭再來,比爾讓他老爸出點子,我們一直如
坐針氈。但這以後,微軟再也沒有借過錢。"羅伯茨這位微軟的"功臣",也因此成了微軟的"
罪人"。但不可否認的事實是,正是MITS,確定了蓋茨和艾倫作為程序員的地位,躋身這個新
興行業。是MITS,積累了微軟發展的第一批資金,同時他們目睹並參與了MITS從設計到生產
,從宣傳到銷售服務的全過程,鍛煉了市場能力。蓋茨以法律武器,打敗了自己的恩人,從此
法律成了他唯一的"恩人"。
蓋茨結束軟件業的開放傳統
艾倫離開MITS後不久的1977年元旦,蓋茨正式退學。解決了與MITS的關係後,兩人開足馬力
,準備大幹一場。早期的微機用戶都是一群穿牛仔褲、聽搖滾樂、不滿現實、懷着將"計算
機還給人民"的信念,圖謀改變世界的年輕人。他們依靠俱樂部和展銷會,彼此交流,互購產
品。他們拒絕赤裸裸的商業,他們不像蓋茨那樣野心勃勃,追逐財富和成就,而是出於某種信
仰,一種痴迷的愛好。當時最著名的家釀俱樂部,就主張開放制度,向所有的人免費傳播軟件
編碼和內部運行情況。正是這種開放的理想,促成了早期的PC業,因為他們是早期最主要的
消費者、發明者、革新者和製造者。蓋茨一方面贊同這種理想,因為可以幫助他的軟件形成
廣泛的標準;但另一方面,他又不願讓自己的軟件成為免費午餐,他要開啟一個錢眼。起初,
愛好者們對硬件興趣濃厚,軟件只是眼中的配角。大家從來沒有意識,要花錢買別人的軟件
。他們編寫軟件,不是為了商業利益,甚至不是為了使用計算機,而是為了顯示機器的能耐而
已。因此在他們眼中,軟件僅僅是一種玩具,甚至還不是工具,更不是商品。
早期蓋茨和艾倫也只能從開創性的工作中更多地體會創造的樂趣,而不是財富的滾滾到來。
但是蓋茨會等時機一到,來向大家收錢的。蓋茨是第一個提醒人們重視軟件非法複製問題的
程序員,也是蓋茨結束了家釀俱樂部所倡導的開放傳統(如今這一傳統又由Linux得以復興)
。後來,蓋茨也反覆使用這個伎倆:先讓大家用上他的軟件,上癮後,再收錢!1976年1月,蓋茨
寫了一封"致業餘愛好者的公開信",發表在"家釀俱樂部通訊"和其它一些地方。信中指責對
Basic的廣泛非法複製行為,並將這樣做的業餘愛好者稱為是賊。這封信成了微軟發展的旗
幟和宣言。生意是好的,而且很好。但蓋茨的嘲罵並不起作用,因為大家對他將Basic語言標
出500美元的天價,更為不滿。他們看不出這麼高的定價有什麼依據。
後來,軟件業一次又一次試圖用蓋茨的手段來保護他們的軟件。但具有諷刺意味的是,大多
數公司仍把非法復製作為開拓市場的手段,包括微軟自己。因為沒有一定程度的開放性(也
就是非法複製傳播),任何一個新產品都無法獲得足夠的市場動力。那些揮舞着大棒的,都是
為了已經成功地確立了市場地位的產品。微軟為軟件業的發展確立了新的規則,這是未來軟
件業發展的極大動力。但是微軟也給自己留下了許多"後洞"。可以說,今天軟件業的許多游
戲規則都是微軟自己制定的。出於公司的商業利益,這套規則漏洞百出,也是情有可原的。
比如蓋茨賴以揚名立身並最終發家致富的Basic語言,是60年代達特默斯學院的兩位教授創
造的。而微軟起飛的翅膀DOS,更是基爾代爾的"臨摹品"。
微軟魚躍龍門
蓋茨的精明,可以確保微軟成為一家成功的公司,但是要成為未來軟件業,乃至整個計算機業
的霸主,微軟卻不得不依賴"神助"。
最早干起計算機軟件編程的不是蓋茨,而是他的朋友和競爭對手加里·基爾代爾。這位海軍
研究院裡的教授,在PC研製上起過重大作用。作為最偉大的程序設計員和設計家之一,他搞
程序主要是出於縝密思維的雅興,而不是為了賺錢。他為英特爾8008芯片寫出了PL/I這樣大
型的、複雜的計算機語言,他也是解釋型Basic程序的發明者,他所開發的CP/M操作系統更是
差點斷了蓋茨飛黃騰達的美夢。
如果70年代初王安能覺悟到PC的力量,就不會有微軟。而如果沒有基爾代爾這個堪稱"PC之
父"的先驅,也不會有今天的微軟。
與MITS合作期間,蓋茨和艾倫用Basic開發出一個簡單的DOS,但很不好使,而且居然和別的微
機不兼容。MITS的競爭對手IMSAI公司則找到基爾代爾,以25000美元買下CP/M的許多使用權
,馬上把蓋茨的"傑作"給蓋了。CP/M成了70年代未、80年代初最具影響的PC操作系統,可在
當時流行的上百種PC上運行。基爾代爾最大的遺憾就是錯過了與IBM合作的天賜良機,而將
這一機會拱手讓給了蓋茨。1980年,IBM準備進軍PC市場,想購買CP/M操作系統。蓋茨表現出
十足的騎士風度,願為IBM安排與基爾代爾的會晤。因為此時,蓋茨手中除了Basic還一無所
有。
對這項本世紀最值錢的買賣何以錯失的問題上,有許多版本。有人說談判時基爾達爾剛好不
在,他妻子多露西覺得IBM的協議對自己不利,沒有爽快地簽下協議,而心急火燎的IBM退而求
其次,就決定與蓋茨聯合開發新的操作系統。
為了趕時間,蓋茨選中了西雅圖電腦產品公司蒂姆·帕特森搞的一個叫"快手和下流"(Quic
k and Dirty)的操作系統,連公司帶人一塊買下。將產品作了一番改進,包裝後就成了後來
名震天下的MS-DOS。其實帕特森的產品是在基爾代爾老版本的CP/M 8086上做修改和簡化而
成的。1980年11月,IBM與微軟簽訂了合同。"螞蟻"傍上了巨人,而且後來也成了巨人。可是
,蓋茨不但否認基爾代爾的作用,而且大言不慚地將帕特森樹成了"DOS之父",出現在他的著
作以及無數的出版物上,以此來掩飾自己的老底。"歷史是用錢寫成的",這一點對蓋茨來說
最明白不過。電腦史上第一位硬、軟件全能型的天才基爾代爾漸被人們忘卻,而踩在基爾代
爾之上的蓋茨卻成為全球首富。正如一位基爾代爾的崇拜者言:"每一位PC用戶都欠加里·
基爾代爾一份情,而比爾·蓋茨和他的微軟公司欠得比誰都多"。
微軟騰飛之路
1981年8月12日,IBM PC問世。負責這個項目的唐·埃斯特利奇成了PC業的"教父",他也是I
BM中唯一讓蓋茨誠服的人。這位"教父"在1984年就給IBM帶來40億美元的收入,光這一塊就
可成為美國第74大公司,也是僅次於除去這一部門的IBM和DEC的第三大電腦公司。埃斯特利
奇對PC的眼光可以與蓋茨媲美。只是IBM官僚病復發,換上了洛伊來代替他的位子。洛伊對
PC幾乎一竅不通,這位自以為很高明的人為微軟留下了一個史無前例的空子。1985年6月,微
軟和IBM達成協議,聯合開發OS/2操作系統。根據協議,IBM在自己的電腦上可隨意安裝,幾乎
分文不取。而允許微軟向其他電腦廠商收取OS/2的使用費。當時IBM在PC市場擁有絕對優勢
。兼容機份額極低,洛伊幾乎不加思索地同意了。而到了1989年,兼容機市場已達到80%的份
額。微軟在操作系統的許可費上,短短幾年就贏利20億美元。當然,雙方在OS/2上的合作未
能持續下去。微軟從1981年就開始開發後來稱之為"Windows"的操作系統。Windows最初版
本與OS/2有很大關係。1985年,Windows 1.0問世,才真正成為一個產品。而1995年8月,Win
dows 95發布,正式把微軟推向計算機業的顛峰。而1992年IBM OS/2 2.0銷量僅100萬套,Wi
ndows 3.0卻達1000萬套。
沒有了埃斯特利奇,IBM PC就失去了活力。IBM霸主地位日漸降低,使失去了對手的蓋茨成為
無冕之王。1992年,著名電腦作家Robert Cringely說"如果說IBM是PC宇宙中的上帝,那麼蓋
茨就是教皇。"而且他正式將微軟命名為"偶然帝國"。藉助強大的市場優勢和金錢實力,微
軟屢屢實施"吸功大法",將許多其他公司創造的新技術新功能納入自己的產品,尤其是Wind
ows之中,使其成為無所不能的百寶箱。這種形勢下,弱小的軟件公司的確無法與微軟一起參
與這場遊戲。的確,微軟雖然已是一個龐大的帝國,但還從未曾真正通過自己原創的設想,開
發出市場上巨大的產品。其起家Basic並不是自己發明的,DOS也是從其他公司買來的,Wind
ows用的是Xerox和蘋果的技術,Excel其實是Lotus1-2-3的復製品,Web瀏覽器也是藉助網景
的創意開發的,Word純粹是Wordstar、WordPerfect的跟風......這些模仿的產品構成了微
軟的主要力量。而一些他自己的創意和產品,如Bob、MSN、Slate、Mungo、Park等則無一成
功。
帝國告成
當然,微軟的光芒也吸引了美國反壟斷法的注意力。1990年,美國聯邦貿易委員會開始調查
微軟的市場行為,主要是針對其操作系統與應用軟件一起捆綁銷售的方式,這種搭售方法正
是反壟斷法"專政"的對象之一。不過作為信息時代的美國傳奇,微軟習慣了法律對它網開一
面的照顧。1993年,司法部接管調查工作,才使微軟有點緊張起來。1994年,司法部對微軟的
市場行為作出限制性裁決。尤其是當微軟準備購併財務軟件市場的領頭羊——Intuit公司
時,司法部挺身而出,指控這起兼併為非法,微軟不得不放棄了這個燙手的山芋。1995年,法
院作出裁決,禁止微軟將不同軟件產品強行捆綁,這與其說是司法部的勝利,不如說是雙方體
面的"言和",因為微軟毫髮未損,而且也認定這項裁決將束之高閣。
微軟給人最深的印象就是其好戰的本性及一貫咄咄逼人的策略,用比爾·蓋茨的話來說:"任
何會動的東西,都是我們的獵物。"也正是非凡的野心和一往無前的氣勢,成為微軟不斷成功
的動力源泉。20多年來,微軟如同一頭風度翩翩的大白鯊,游進了金魚池中,令對手聞風喪膽
。在比爾·蓋茨的率領下,不但在原有的業務領域內鞏固了壟斷地位,也頻頻開拓可供占領
的全新疆界。
1994年元旦,這位世界上最具價值的年近40歲的單身漢終於結婚了。成家後的蓋茨並沒有收
斂自己的野心,而且他馬上投入了一場更赤裸裸的野蠻戰爭中:圍剿網景公司的瀏覽器。這
是一場力量懸殊的肉搏,勝利的天平必然要向蓋茨傾斜。但是,這場計算機史上最慘烈的戰
爭不會有任何勝利者。蓋茨在市場上笑傲江湖,但他的代價可能任何人都難以估量。1996年
,蓋茨喜得千金,但反壟斷法也開始收網。
如今微軟已成為了業內的"帝國",除了主宰PC操作系統和辦公軟件外(這是微軟的命脈),還
插足個人財務軟件、教育及遊戲軟件、網絡操作系統、商用電子郵件、數據庫及工具軟件
、內部網服務器軟件、手持設備軟件、網絡瀏覽器、網絡電視、上網服務以及近20個不同
的萬維網站。拉爾夫·納德說:"與約翰·洛克菲勒不同,蓋茨清楚地認識到,他的壟斷行為
沒有界限。"除了反壟斷法,他已天下無敵。
